1977

[1* janvier, Cannes]

1*"— 1 —77. Vingt-trois heures. Carlton.

Voila. Réveillon au Carlton : bien. Et maman tres courageuse. Cet aprées-midi, sommes allés a
Monte-Carlo : parents de Luce n’étaient jamais entrés a I’'HGtel de Paris. Avons regardé la méme
ambiance. Reprenant la voiture au parking, ai fixé la chambre ou papa est mort. Tout cela sous pluie
battante toute la journée. Retour a Cannes, avons diné a pizzeria du port. Maman de Luce a bien
repris. Moi, je recommence a trop manger. Y mettre un frein.

Ma phrase d’avant-hier : qu’est-ce que « réussir » pour un écrivain sinon son ceuvre ? Donc, en un
sens, je déconne avec mon « a tout prix » ! Ce désir effréné de gloire frise la gloriole ! Ce coté
vaniteux alors que j’ai tant d’orgueil secret...
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[6 janvier (1), Paris]

6 —1—77. Dix heures trente. Paris.

Fimes encore balades a Cabris, puis ce col au-dessus de route Napoléon et golter a Saint-Vallier.

Avant-hier, départ jusqu’a Saulieu, et hier, ici. Masse de cadeaux attendant, tous préparés par
Luce ; et sa mére aussi, ayant acheté trop de cadeaux.

A part ¢a, pensées, soucis (aurons-nous assez d’argent, vu son érosion ?). Ai téléphoné, bref les
branchements sont faits. Mais en moi ? Il y a un an... relis pages du journal. A nouveau, ce qui point
et angoisse... Et mon roman ? Et ma Lettre dont on parle et pour laquelle, hier encore au téléphone,
Max me dit :

- Tu penses a ce sujet de roman ?

- Je ne me sens pas encore mdr.

- Alors, laisse. Tu as le temps. Surtout si tu as déja d’autres sujets de livres.

Oui, j’en ai. En attendant, finir celui-ci, et Max qui veut lire de moi « un grand livre » !

[6 janvier (2), Paris]

Quinze heures.

Terne ; gris ; froid. Me sens en retrait et en marge de tout. Ni lettre, ni téléphone, ni réponse. On
peut le dire : I'activité de maman est mille fois plus productive que la mienne ! Je paye le sentiment
de joie de l'autre jour. Toujours. Et la fin du roman qui ne vient pas, I'ancienne — trop longue — I'ai
récusée.
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[8 janvier, Paris]

8 —1—77. Onze heures. Monceau.

Hier, cérémonie au cimetiére et a la synagogue. Froid, gris. Maman un peu « agressive » en
sourdine, se plaint d’étre seule (Luce étant allée attendre ses parents retour de Cannes) et la facon
dont maman s’y prend...

Hier, donc, revenant du garage, et voyant fermée la porte de sa chambre, j'entre dans mon
bureau et Luce, revenant, me dit quand méme d’aller voir Mamouchka. )’y vais, la trouve couchée :

- Canevapas?

- J'ai eu une faiblesse dans la rue ; une femme trés gentille m’a rattrapée, de justesse, a hélé un
taxi, est venue avec moi ici et m’a demandé a qui je pouvais téléphoner. Quand j'ai dit « a
personne » elle n’en est pas revenue.

Personne ?

Or, il y a ici Marie, Fernande et Madeleine ; sauf Luce (a Orly) et moi (au garage), il y a en plus les

amis (Racine, Abelson, Alfred...). Je le dis a maman qui :

- Mais non ! Je n’allais pas les déranger ! Personne. Cette femme n’en revenait pas !

- Tu sais maman, il y a a Paris des gens qui sont vraiment tout seuls, pas comme toi !

Tout ¢a, m’agace. Elle en veut sourdement a Luce d’étre allée attendre ses parents au lieu —en un
tel jour — de passer tout I'apres-midi avec elle — qui restait 13, silencieuse... Si on ne peut plus
s’éloigner pour quelques heures...

De fait, je ne crois pas a cette histoire de « bon samaritain ». Maman invente infantilement. Ce
matin, elle est bien, belle, en belle robe de chambre, classe des papiers... Oui, un personnage.

Hier, téléphone de J. Lemarchand, de Piatier. Lui : veut me voir pour Le Cratére. Elle : n’a pas lu la
Lettre, mais vient le 12 au Prix des Sept, premiére réunion. De cette facon, elle me téléphone, ce qui
pour elle est déja beaucoup.
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[9 janvier, Paris]

9 —-1-77. Douze heures. Monceau.

Hier soir, donc, sortie avec Kuntz. Tout bien, mais toujours ces ragots qu’elle me rapporte : le Prix
des Sept !

Nyssen a dit que Nourissier a dit que quand Jacqueline eut dit... Bref, sur mes livres, parait-il, ils ne
diront rien. C’est bien la peine de tout dire ! Ce ne sont peut-étre que des ragots qui ne tiendront pas
devant les faits. En attendant, hier soir, au restaurant russe, ¢ca m’a « défait ».

Hier apres-midi, fini mon roman. Donc, relire et corriger ce dernier cahier pour le donner a
Héléne. Et de la... Les Souterrains du soleil |

Aujourd’hui, dimanche. Les Racine ont invité maman (a nouveau en bonne forme). Luce et moi
irons [nous] balader, diner, ciné. Les « on dit » sur elle aussi : qu’elle aime Max ! Que je m’ennuie
avec elle ! Qu’elle est trop maternelle ! Etc. Tout ¢ca n’empéche pas I'amitié !...

Donc, I'appartement est bien divisé, maman a sa partie, (celle qu’ils avaient achetée voici un an),
et ca semble bien.
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[15 janvier, Paris]

15—-1-77. Monceau. Douze heures vingt-cing.

Rupture, appartement coupé en deux, colére, Monsieur Racine (le génie !) attrapé a la frontiere,
avec des « papiers » [ ;] voila ol nous en sommes — sans compter les menaces qui pésent sur I'avenir
— aprés un an de « direction générale » de Madame mére, clamant : « Moi, une femme d’affaires,
moi etc. Pas comme toi qui t’es laissé avoir par Renard et Lubetzki, toi, qu’on peut berner comme
une andouille ! » Chaque fois elle le répétait. Et devant témoins.

Tout ¢a parce que pour les droits de succession, je me suis peut-étre laissé avoir. Et encore ! Mais
Racine ? 'homme de confiance, le Dieu, le « Plus que papa », et, avec des papiers a la frontiére ! Et
elle ose se vanter... !

Misérabilité !
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[19 janvier, Paris]

19 -1 -77. Onze heures. Monceau.

Calme guerrier s’est établi des deux c6tés de la porte. Paix armée. Au fond, rien de mieux que
d’étre sur ses gardes, chacun dans son appartement (et maman a eu raison d’installer le sien, pour
lequel Luce I’a quand méme aidée...). A part ca, que... ca.



1977

[20 janvier, Paris]

20—-1-77. Onze heures trente. Monceau.

Maman qui (fait semblant ?) déclare « enfin, je suis heureuse, tranquille chez moi, plus de
commérages ! ». Etc. Malgré tout, elle a I'air bien, en effet. Tous ces cris de ces derniers jours, ces
reproches dingues, se sont tus. Je la vois trente minutes par jour, et c’est tout.

A part ca, rien. Hier, Marcelle, en forme, que je paye toujours un peu plus qu’il ne faut. Et
maman, tout a I’heure, convoquée chez EIf pour faire savoir quel « poste » elle veut garder dans

L'Urbaine. Et moi, alors ? Ma retraite, etc. Mesquin ? Peut-étre ? En outre, cette affaire des treize
millions de dollars... On verra tout.
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[21 janvier Dordives]

21-1-77. Dix heures. Dordives.

Tout va trés mal. Mille problémes. Comment vivrons-nous demain ? L’affaire sera-t-elle vendue ?
Ecroulement noir. Et Luce, méme pas a la hauteur, pour des détails, ce produit pour ma gencive
gu’elle a oublié a Paris. Or, elle en a acheté des tas. J’ai claqué la porte, criant : « Je me passerai du
petit déjeuner ! » et me suis enfermé dans mon bureau. Elle est venue par I'autre porte, pleurant :

- Je t’en supplie, viens. Je pense trop a toi, c’est ¢ca qui me fait perdre la téte et tout oublier.

Déja, hier soir, comme elle confondait les contes de Flaubert et Le Grand Pardon d’Arland, j’ai
refusé qu’elle entre dans la galerie du vernissage de Janine Arland. Il faisait froid. Tandis que je
parlais aux uns aux autres, je voyais Luce, de temps en temps, passer pour voir si j’étais encore 13,
avec son crane petit chapeau et sa « gabardine » de vison. Moi aussi ¢a me faisait mal. Tout me fait
mal et je fais mal a tout. Or, je I'aime. Mais quand elle ignore quelque chose de flagrant, ca me met
en rage, ou qu’elle oublie... Mon Dieu, les ronces sont voraces...
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[30 janvier, Paris]

30-1-77. Treize heures. Paris.

Mal. De tous cOtés. Fatigue. Tout: roman a corriger, affaire, argent, vie a la maison, tout a
soudain I'aspect de ruines; moi inclus. Salut cahier de mort; a quand la résurrection ? Ce réve
curieux de papa proprio du Point. Ces mélanges.
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[6 février, Dordives]

6 — 2 —77. Dordives. Dix-sept heures.

Marre de tout ; ¢ca dure. Fiasco en fric : on en sauve mais quand méme ! Sommes pour ca allés a
Zirich, Luce et moi, rejoindre maman — qui ne peut plus voir Luce, laquelle a des histoires avec moi,
VU son « ignorance », incroyable manque de mémoire ! Maman, elle, venait de Moscou ou a tout
réglé, mais pas au mieux !

Moi : sors beaucoup, déjeune et dine : Kinst [sic] qui se prodigue, va et vient; Y. Berger, chez
Ledoyen qui m’a promis ferme et des tournées en France et le Renaudot (lui, dans mesure du
possible, certes, un prix !). Mais Grasset va me « monter », et vu mon prix, aussi, qui m’a remis en
selle. (Aury, Piatier, Nourissier, etc.) Yves lui-méme ne me l'avait-il pas conseillé ? Moi, alors
inconnu ?

- Tu vois, Boris, considére qu’avec Le Cratére tu n’as fait qu’une entrée. Ta vraie rentrée va se

faire avec celui-ci.

Celui-ci, sur lequel je travaille d’arrache-pied. Il le faut.

Et moi : nous ? Ces amis du Mermoz disant, que devant ma marche sur le pont d’en bas, javais —
me croyant seul — un visage sinistre, effrayant. Alors que face aux autres, je portais beau. La femme
se demandait ce que j’avais dans la téte. Pourtant, chant, charme, érudition, tout ¢a, en I'air dans
solitude et concentration.

Alors ? Et ma vie sexuelle — avec Luce — vraiment au point mort. Toutes ces confusions. Et se raidir
guand méme.
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[21 février, Paris]

21 -2 -77.Vingt-deux heures. Paris.

Tas, tas, de tout. Crise avec maman depuis son retour d’Israél. Elle m’a agacé, j'ai crié, (a cause de
Monsieur Racine), I'ai regretté, puis ai pensé que cette séparation de I'appartement ne donnait rien,
et ai exigé que ce ne soit plus le méme personnel qui nous serve. Maman a hurlé :

- Quoi ? Juste une semaine avant mon opération ? ¢a ne pouvait pas attendre ?

En effet, on doit lui arracher les dents, sous narcotique spécial vu son Imao (médicament pour sa
dépression). Or, c’est elle, chaque jour, qui parle de ses « deux » appartements, et en plus hurle sur
Luce « Je lui cracherai au visage ! », etc. qu’elle rend responsable de tout ! De mon « changement » !
Bref.

En attendant, affaire vendue. Ma part est de deux milliards cing cent millions. Au premier
moment, ¢a m’a paru peu, puis il ressort que non. On a de quoi vivre.

Et: les sorties. Alain, les « gens qui comptent », Monique Kuntz, ses « gens » a elle, etc. etc.
d’autres qu'’il faut encore connaitre, Silvia Monfort qui se manifeste soudain pour une Revue du Carré
avec Henri Thomas, etc.

Donc, de tout... et du meilleur ?

Ai fini mes corrections.
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[23 février, Paris]

23 -2 -77.0nze heures. Paris.

Délire continue : ma mere déchainée, hurlant, raccrochant, et on finit par oublier pour quelles
raisons. Et puis, I'argent : cessions d’actions, partage de succession, etc. etc. Certes, j'ai la moitié
(encore faut-il que j'y aille) des autres biens : mais cela dans une telle ambiance de semi-cauchemars
que ca finit par me laisser indifférent.

On a certes gardé que pour nous la cuisiniére, la femme de ménage nous quittant. Ma mere le
savait. Quand je le lui ai dit, elle a hurlé :

- Comment vous et Luce pouvez-vous me préter des pensées aussi basses ? Ignoble ! Sors.

Alors que moi, si calme pour une fois. Que Luce et moi ayons des torts, sans doute. Mais quand
ma mere se lance dans des reproches idiots : « Personne ne m’a proposé de prendre la grande piece
pour moi, et tu as déménagé le bureau de papa ! » Et je réponds :

- C'était une piece de passage, je ne pouvais pas y travailler.

- Tu n"avais qu’a aller travailler rue Dobropol.

- Quand je I'ai fait une fois, tu m’as dit : « Alors, tu ne te plais pas ici, que tu retournes travailler la-

bas ? »

Voila. Pour mes droits, je réclame vingt millions nets. Ma mere devra donc en emprunter trois.
Aprés tout, bien que j'aie I'autre moitié, pourquoi dois-je payer seul les droits, dans I'immédiat, alors
qgue Luce et moi sommes deux, et ne serai remboursé que dans des années ? Elle qui prétend que
I’Etat accorde toujours de mirifiques paiements échelonnés ? Et qui insultait I"ancien notaire de ne
pas y avoir recours ?

Voila, encore. Conneries...
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[4 mai, Paris]

4 —5—77.0nze heures. Paris.

Pluie. Max aime le livre, mais trouve qu’il faut le resserrer. Ce sera dur. Cela dit, il le trouve
extraordinaire. Alain : pareil. Le Prix des Sept parait marcher. (Gallimard prépare des affiches.)

Mere : de nouveau des reproches, avec cette voix monocorde de malade en plus de [la] maladie.
C’était tout a I’'heure, au téléphone. Et j’ai raccroché. Marteau m’a dit que « rapports mere-fils » il n’y
pouvait rien. Tout ca m’emmerde, m’inquiéte, m’ennuie.
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[13 mai, Paris]

13 —5-77. Onze heures quarante-cing. Paris.

Dong, hier, signature, chez Elf : quatorze personnes, autour de trois tables et maman disant : « On
dirait Gogol ou Kafka. » Juste. On se salue, on signe interminablement, on se congratule. Puis j'ai dix-
neuf millions a la banque. Et de calculer intérét, pourcentages, etc.

Mere repart pour Israél. Faible. Enfin ! Ai vu notaire pour nouvel appartement. M’a conseillé
d’obtenir de Marcelle au moins certificat au dernier vivant. L’ai vue. Et de nouveau des histoires. On
verra. Et hier, vu roman avec Max : le reprends pour travail. Mais pas trop tarder pour Yves. Vu
Dominique. Enfin, prépare les choses. Il faut bien !
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[23 mai, Dordives]

23 -5-77. Dordives. Douze heures.

Suis mal parce que je suis trop bien, oui, et en un sens, mal un peu. A cause du manuscrit, de
pére, mére, tout.

Viens de parler a Yves : il m’attend chez lui pour que je lui remette le manuscrit. Chez lui ! Et cette
gentillesse, méme si un peu « méridionale » ! Alors ce contraste avec «avant» pour mes
manuscrits ! Et j’ai failli me trouver mal au téléphone, a I'instant. Comme chez Max, I'autre soir, ou
j'ai effectivement « laché » quelques instants, toujours ces mémes sensations de réves, vrais, faux,
qui m’étranglent, un peu genre cauchemars, méme souriants.

Marianne et Max me tapotaient les mains. Elle, disant :

- Brusquement il a eu les yeux hagards...
Et Pére aussi : le vois souvent en réve. Le 30, son anniversaire, sommes allés au cimetiere. Maman

me préoccupe aussi, entre le 31 a la Salpétriére ; nos histoires, vu crises cette année, a cause de moi.
Souvent, sans doute. Ce poids, et puis cette joie pensant au manuscrit, au reste. Comment équilibrer
toutes ces choses ? Luce, avec mes reproches, et que je serre contre moi... Je ne sais a quel « réve »
me vouer.
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[31 mai, Paris]

31-5-77. Quatorze heures. Paris.

Ce matin, mere a la Salpétriére : et les reproches ont recommencé : j'aurais dii — avant son
hospitalisation — aller avec elle dans le parc ; Luce aurait dd... Elle et moi nous aurions dd...

J’ai mon contrat : Yves me I'a donné hier, chez lui. Il aime le livre, mais bien s(r ne le comprend
pas. Comme Le Cratére. Puis diner a quatre, il voulait que Luce vienne. Mais lorsqu’il eut proposé ce
diner, j’ai dit que j’avais rendez-vous... avec Kuntz, a Barbizon. Y sommes donc allés tous les quatre.
La téte de Monique en nous voyant arriver | A voix basse ses reproches sanglants. Et Yves lui aurait
dit en un rapide a parte :

- La soirée est foutue, Boris a amené sa bécasse.

Pauvre Luce ! Surtout que c’est lui qui la voulait avec nous ! Donc, reproches furieux de Monique
sans compter ceux de Luce quand je sors trop, ou ceux — sans doute — des autres quand je ne sors pas
assez ! Bref |

Et les commérages. Ceux d'Yves contre Alain pendant tout le trajet de retour. Et moi qui ai mon
compte aussi.

De tout cela, que déduire ? Qu’il ne faut rien détruire.
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[1% juin, Paris]

1-6-77.0nze heures. Paris.

Hier soir, maman pleurait au téléphone, de sa chambre d’hopital.

- Je n’ai que toi ; je n"ai qu’un fils.

- Mais maman, moi je n’ai qu’une mére.

- Un fils peut vivre sans sa mére.

- Et une mere sans son fils.

- Non !

Elle, la-bas. Persuadée que depuis la mort de papa je n’étais plus gentil avec elle parce que je
n’avais plus besoin de son argent ! Certes, I'argent a joué un réle, mais dans un contexte différent.

Et puis : 'appartement Boulevard Raspail, les coups de téléphone, le long poéme en cours, en
attendant la reprise de Pas de quartier, I'affaire de Bale. Et mes états d’ame, au milieu.
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[17 juin, Vichy]

17 -6 —77. Vichy. Neuf heures.

Failli pas venir: mere, hier, aprés extraction dents, a eu collapsus, juste comme Luce et moi
arrivions. Bien s(r, agitations, moi, faisant cent pas dans couloir. Enfin, Professeur vint dire que
c’était passé. Ne suis parti qu’a dix-sept heures trente et Luce — a qui je téléphonais d’ici — qu’a vingt-
deux heures ! Et encore, dit-elle, mere I'a insultée a deux reprises.

Dur a croire ! Et c’est comme c¢a.

Ici, aprés voyage bien. Soleil, tout et on va voir.
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[18 juin, Vichy]

18 — 6 — 77. Vichy. Dix-neuf heures.

Que dire ? Ne pas dire ? Toujours cet emploi du temps dingue des « colloques » « foires », etc.
Donc, fais des tas de rencontres, au colloque, aux cocktails, etc. Hier, diner a table d’Arland ! Kuntz
faisait la téte, et pour moi, maigre revanche. Mais enfin | Radio, Hotel Ambassador [sic], et toute cet
apres-midi dans une petite auberge a cinq kilometres, avec Max, Nyssen, Marguerite et critique-
auteur-journaliste : Viviane Forrester, du « groupe » Nadaud. J'ai chanté, nous avons parlé, et Max
qui trouve ma voiture « nazie » ! Dong, tas de « beau » monde, et qui sait que j'existe ?

Maman, mieux. Mais faible. Les distances augmentent-elles ? Par contraction ?
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[28 juin, Paris]

28 — 6 —77. Douze heures. Paris.

Tout assez bien. Article sur Vichy, téléphone, lettres : toujours bien slr, mes liens. Plus ceux noués
a Vichy. Et mes livres a envoyer.

Mere : bien. Vais — je crois — accepter la combinaison Elf. Sorte d’insertion qui peut n’étre pas
inutile.

Probleme vacances, manuscrits, gens a voir pour la rentrée. Ce livre doit s’arracher du sol.

A noter ma rage découragée : ce diner avant-hier avec lwazaki et femme de Brochier. Que citant
Sollers, etc. Nouveau Roman, etc. tous ces vomissements. Ai remis Cratére a ce Professeur japonais,
sans grande illusion.
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[2 juillet, Dordives]

2—7-77. Treize heures trente. Dordives.

Soleil éclatant, herbe, fleurs et la chaleur sur le vent. Ici, depuis hier soir. De nouveau, mal avec
mere : son visage aigu, regard expres éteint, car je connais ses expressions. Refusant tout ce qu’on lui
propose, donc on ne lui propose plus rien, et donc elle va nous le reprocher. Luce se laisse encore
impressionner... Ce qui fait que mere reste seule a Paris, et recommencant a ressortir ces vieilles
histoires ridicules contre Luce, etc. qui a la Salpétriére pourtant... Cette haine maladive, morbide de
Madame meére, mélée a ses qualités et charme indéniables.

Moi, décidé a fuir le scandale. Et en plus, mes sorties « d’affaires », hier encore Dominique Rolin,
belle femme béte de soixante-quatre ans, et dans le « systeme » !

Ai envoyé Cratere aux nouvelles relations de Vichy. Alain revenu : longue conversation hier, sur :
Prix, UNESCO (poste pour moi ?), stratégie.

Ai écrit poémes. Vais-je reprendre Pas de quartier avant épreuves ?

Donc, dans I'ensemble ¢a va, mais bien sdr, soucis, méme financiers, question placements. La
valeur de I'argent baisse. Théoriquement ¢a veut dire plus grande stabilité des prix. Mais enfin...

Le Journal ? Vraiment mélange de tout.

Et mardi sort avec Privat, patron (et neveu) de Grasset. A chaque connaissance nouvelle, y vais de
mon récit des débuts, émigrants, I'écriture, Gide, guerre, apres, etc. et moi « véhémence sincere »
n’est-elle pas un peu calculée pour impressionner mes auditeurs ? Un peu.

Mais je désire vaincre et que leur monde s’écroule ; pas sur moi.
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[11 juillet (1), Paris]

11 -7 —77. Douze heures. Paris.

Dire que mére m’emmerde est encore trop faible ! Passer du sourire de la compréhension a cet

air plombé pour dire :

- Sur vous deux — autant te I'avouer — je ne compte plus du tout.

Alors que hier encore on s’est promenés au Bois. Certes, son rhume I'affaiblit, elle se tait, terne,

alors qu’avec les autres, elle rit, plaisante. Or, voici quelques jours, elle m’aurait dit :

- Au Bois, l'autre jour, avec Youri (un « diplomate » soviétique qu’elle sort ou qui la sort, on ne
sait plus) j’ai vu arriver un couple et leur mére. Et j'ai pensé: « Ah ! il y en a qui ont de la
chance ! »

Et alors ? hier, elle I'a eue, cette chance ! Qu’en a-t-elle fait ?

Tout a I’heure, devant Luce qui était allée la voir, (pour avoir des explications), j'ai hurlé de rage,

disant que si mon pere est mort... Et I'histoire d’Olga... Luce m’a calmé.
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[23 juillet, Dordives]

23 -7 —77. Dordives. Onze heures trente.

Hier, a déjeuner ici, Max et Marianne : ce fut épatant ! Max un peu découragé, et ces ragots
toujours,... sur le Prix des Sept ! Et la Piatier qui ne répond méme pas a cette lettre écrite exprés !

Mere en Israél : trés bien. S’y sent a merveille. Tant mieux !

Cette exposition au Muséum : la sexualité animale ! Insectes minuscules, ou hermaphrodites, ou
« jouissant » indirectement, et ces parcours, ces « fétes ». La puce injecte dans le sang, hors des
organes génitaux. Etc. La place de 'homme !

Ai prété deux cents mille francs a René, a six pour cents, pour dix ans. Ne sais si c’est bien. Enfin !
Tous, trés émus. Et au travail, en avant !
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[1*" aodt, Vichy]

1% ao(t. Vichy. Douze heures.

Encore des tonnes ! A Paris, veille du départ de mére, j'entre chez elle et nous avons une longue
conversation. Un peu agitée au début, vu ses reproches (mon manque de tendresse, d’attention,
etc.) Peu a peu, je me calme et commence a lui expliquer mon état d’esprit : ma perpétuelle « mise
sous tutelle », de pere et d’elle ; en bien ou en mal; de sorte qu’aujourd’hui je veux me libérer de
tout. Elle, pas d’accord, mais enfin, tout s’est bien passé.

Quittés bien, et apres Dordives, arrivames a Vézelay. La aussi, diner épatant avec Max, Renée (la
p... ex, et maitresse « revenue » aprés Marie) Kuntz, et Marianne avec un jeune peintre nous ayant
rejoints au dessert. Parlé de tout ; Max m’a montré ses notes sur [«] Van Horn [»] : énorme travail ;
mais — quoique votant pour moi sauf force majeure au dernier tour — n’aime que peu la deuxieme
partie. Bref, dans cette salle du restaurant de I'hétel, ce fut bien.

Et hier, ici. Kuntz téléphone et Luce a ralé ce qui m’a fait crier, partir, lui disant que ses exigences
étaient démesurées. Tout ¢a dans ces ruelles du Vieux Vichy. Enfin, allames diner.

Ce matin, comme hier, téléphone avec mere. Appréhende son voyage en URSS, surtout dans cette
maison de repos : quelque part prés de Moscou. Mais enfin, comment faire autrement ?

Viens de voir Kuntz a la bibliotheque : me donne deux livres de Caillois avec qui nous dinons
mercredi. Roger C. viendra dans le petit logement de Monique, discuter a propos d’un film sur lui que
nous aurons vu, puis au restaurant.

Sans elle (Kuntz) il ne me «connait» pas, malgré Le Cratére. Enfin... c’est un type assez
exceptionnel. Quant a Yves, vu mardi a Paris (de nouveau Ledoyen, de nouveau un million !) il m’a —
une fois de plus — promis le prix, tout. Dénigré Alain. Que j’ai vu cet aprés-midi-la : il a haussé les
épaules, expliquant toutefois fort bien sa position, qui ne doit pas étre d’enthousiasme « extérieur »,
comme Yves, ce méridional !

Evidemment, les cancans vont bon train. Dans ce milieu j'apprends a me rendre compte que c’est
inévitable. Et les jalousies. Mais il faut étre la.



1977

[4 aolit, Vichy]

4 -8 —77. Vichy. Quinze heures.

Chaleur. Avons passé toutes les visites médicales. Vieillesse ! Volte plantaire qui s’affaisse,
aphtes, becs de perroquet et muscles insuffisants dans haut du dos ! J'étais désespéré. Moi ! Tout
s’abime déja et aucune gloire encore ! Plus les ennuis, menaces, financiers. Tout en méme temps !
Depuis, un peu calmé. Bobos véniels, et « on verra ».

Ici, donc, diner hier avec les Caillois. Lui m’a décu, quoique — certes — hors pair. Erudition, idées,
mais aussi la « terre ». Que elle [sic]. Lui et moi, trés opposés. Et apres ? Puis, Kuntz. Les soins. Luce
et moi dinons au bord de I'eau. Bref, tout va, en un sens.

Mere en URSS. On verra.



1977

[15 aodt, Vichy]

15 -8 —77. Treize heures. Vichy.

Hier et avant-hier : a Dordives et Paris, rechercher et trouver le premier cahier du roman. Fatigue.
Histoires avec Luce vu Monique a qui j'ai proposé deux mille francs par mois pour « impresario »...
Demain, départ pour I'ile d’Oléron. Hier, au retour, églises romanes du Bourbonnais (Souvigny, etc.)
et lis Larbaud : épatant, souvent proche, et alors ? Lui, peu connu, au fond. Cafard qui me noie.



1977

[27 aodt, Oléron]

27 —8 —77. Dix heures trente. lle.

Déja des articles, et sans mon nom ! Tout commence, en ce sens que pour moi, rien. Mais se
démener pour briser ce cercle. Cet encerclement d’indifférence ! Pourtant, c’est bien ici, cet air (je
mange comme quatre), ces plages, ce vent et ces bois.

Qu’est mon style ? Car cet article — Monde — d’une coterie que je méprise (J. Kristeva !) me fait
néanmoins réfléchir : interruptions, deux points, ruptures, etc. c’est bien ce que je fais depuis
toujours, avec — en plus — un mystérieux « liant », comme un sfumato spirituel...!



1977

[8 septembre (1), Oléron]

8 —9—77. Onze heures. Oléron.

Gris. L'lle se vide mais je lui trouve encore trop de monde. Diner chez les Cauchy, avec un de ses
cousins, vieille richesse de province; mais il a été déporté a Mauthausen, et ses récits de
cauchemar...

Piglires terminées. Je travaille. Maman a I'air bien, va le 9 en Israél. Et mes « soifs » de soifs... J'ai
soif d’assoiffement !



1977

[20 septembre, Paris]

20 -9 —77. Douze heures vingt. Paris.

En ces six jours, que d’'impressions ! Quitte Oléron aprés embrassades avec les Cauchy, et, par la
Vendée, jusqu’a Fromentine pour embarquer pour I'lle d’Yeu. Ce port, cette ile, ce rafiot qui y méne,
a six heures du matin ! Et [I'lle d’] Yeu, sauvage, médiévale, ses sentiers sur la cOte sauvage parcourus
a vélo, frolant les précipices du haut des falaises, calanques, plages, mais aussi cyclo-cross, car forcés
de porter les vélos dans les sentiers grimpants. Soleil, vagues, Port-Joinville, tout cela a part, chaud,
froid, et un peu oppressant. A revoir.

Et le livre ? Annoncé dans Le Bulletin, mais moins bien que celui de F. A. Burguet, qu’on veut
parait-il, m’opposer au Renaudot. Y veiller. Et Alain, parlant trop, ayant dit a Max son séjour a Oléron,
et Max eut — dit-il — I'air jaloux. Or, je I'avais invité avant, mais il refuse toujours... Que de trous a
recolmater !

Maman — hier, au bureau, a téléphoné : bien, mais encore traces dans le poumon, antibiotiques,
etc. Sinon, que penser ? Partons pour Anvers dans quelques jours, voir Rubens. Puis, tous les coups
de fil aux uns et autres. Bagarre, toujours !



1977

[28 septembre, Paris]

28 —9 —77. Douze heures. Paris.

Trois jours a Anvers, Bruxelles, Zlrich, Genéve. Retour a Bruxelles pour reprendre la voiture.
L’exposition Rubens : tétes et quelques groupes admirables. Bruxelles bien tombée et triste. Et en
contraste avec Zirich et Genéve — ol le soleil éblouissait lac, montagnes et immeubles cossus. Avec
les hauteurs de la vieille ville. Affaires, ¢ca va. Mais eu détours compliqués.

Ici, concurrent soudain pour moi : Régis Debray, gauchiste de pointe, ex-maquisard en Bolivie ou
fit deux ans de prison, normalien, etc. qui « écrit », et cette année passe du Seuil a Grasset. Alain me
signale ce danger. Donc, voir, lutter, parler. (Gide en faisait autant a I'’époque, je le lis dans une
these !) Que vaut Debray « littéraire » ? Peut-étre pas mal, dans le genre « mesure » bien vu ici. Mon
cOté « a part » ne prend pas. Renoncement ? Non. La lutte n’interdit pas le constat. Moi, avec mes
seules luttes intérieures...



1977

[7 octobre, Paris]

7 —10-77. Douze heures. Paris.
Signatures ; fatiguant ; marrant.
Y retourne tout a I'heure.



1977

[8 octobre, Paris]

8 — 10— 77. Douze heures quarante. Paris.

Il semble enfin qu’un éditeur croie en moi : Grasset. L'une des dirigeantes Francgoise Verny me I'a
dit hier au cours d’un diner chez elle. Mais : elle était « ivre », raclait le beurre avec la manche de son
pull, I'étalait avec son doigt, grosse, énorme, sentant la sueur, dans ces hautes vieilles pieces... Elle ne
croit pas que j'aurai le Renaudot ! A cause — dit-elle d’Alain, le traitre. (Tous I'appellent ainsi.) Puis,
elle s’est endormie sur le divan, ronflant comme un sapeur.

Dans la journée, au Twickenham, avec Yves, Claude della Torre (la nouvelle attachée de presse),
d’autres. Verny prétend que mon ceuvre existe, qu’elle sortira, que Grasset fera tout. Que je suis trop
modeste et ne sais pas me « mettre » en valeur. Et méme que — parait-il — je suis triste. Pas heureux :

- Regarde Boris : je viens de perdre ma mére et je suis plus heureuse que toi !

Elle a pourtant reconnu que je n’étais pas triste. Dieu ! Quand je pense a ceux qui me savent,
chantant, riant,... calé ? Mais méme today, on ne me donne pas mon age. Enfin ! Si j’en avais moins...



1977

[11 octobre, Paris]

11 -10-77. Onze heures trente. Paris.

Soleil ; tout, bien. Et j’ai compris que je naurai pas le prix. Pour deux raisons : la gueule d’un des
joey jurés, un certain Bourin, et le fait que le populaire Boudard, en gagnant « rehausse » le prix.
Dommage que Luc Estang, le seul — contre Max et Alain — a pouvoir me comprendre — soit du Seuil et
donc mortel ennemi.

Mon Prix des Sept génerait-il ? On me le dit. Mais d’apres Alain, sans ce prix, je ne serais entré par
« effraction » dans les milieux littéraires, et Grasset ne m’aurait pas méme pas présenté ! Alors que
la, méme le ratant, je serai « en piste », donc dans les journaux, en « actualité », ce qui sera nouveau.
Un progres. Et en méme temps, je ne devrai rien a personne.

Luce enrhumée ; maman bien. Mon « vieux » Boris, tacheron de ton absolu... qui débouche avec
tant de peine a la lumiere.



1977

[14 octobre, Paris]

14 — 10— 77. Paris. Treize heures quinze.

Tout bien. Sur conseils de maman achetons a Raspail I'appartement voisin, en plus : donc, aurons
tout I’étage ! Et c’est un placement.

Coup de fil J.-Hedern Hallier : une des « locomotives » de Paris : me dit étre fasciné par mon livre !
Hier, chez Max, parlons du Prix Renaudot : le fait que Max et Alain soient membres de mon propre
jury, génera. A voir.



1977

[15 octobre, Dordives]

15-10-77. Onze heures trente. Dordives.

Enfin ! Soleil, automne, avec maman. Certes : parlons et parlons. Parfois, pareil. Mignon. Maman
veut qu’on vende pour s’agrandir : certes, la chambre d’amis, la-haut... Mais moi j’aime ici. Dans [Le]
Quotidien de Paris allusion de Lemarchand aux Souterrains... Est-ce que dans les « milieux » on parle
de mon livre ?



1977

[19 octobre, Paris]

19 -10-77. Onze heures trente. Paris.

Prix dans le lac, sGrement : deux des membres sur lesquels Yves comptait n’aiment pas mon livre.
Mais au moins que la bataille aille jusqu’au bout, avec moi dedans !

Cette dureté. Cette terrible dureté de tout, qui leur font croire a tous qu’ils sont tous des
diamants | Et moi, une vase. De quoi suis-je puni ? Dépendre toujours des autres pour ce qui fait ma
vie. Et vivre quand méme. Je voudrais, par mes livres, (I'expression de mon étre) leur arracher des
torrents de larmes, d’admiration, de suffocation. Je voudrais que face a mes livres, on perde le
souffle | Au lieu de quoi, a me lire ils ont I'impression de perdre leur temps. D’ou, tout ¢ca ? D'ol ?
Suis-je mal créé ? Ai-je mal créé ? Raté-je ma mission ?



1977

[26 octobre (1), Paris]

26 —10-77. Onze heures dix. Paris.

Vu Max hier soir ; de justesse, lui et Alain ont obtenu que je figure sur la liste des « neuf ». Tous
ceux sur qui Yves comptait, sont contre mon livre et L. Estang, en plus, contre mon prix.

Donc, Renaudot dans le lac. Et puis: méme les articles mettent du temps & paraitre | A part
quelques notes et celui du Quotidien. Vois Yves demain pour « tactique ». Quant a Gala Barbisan
(Médicis), influencée par ce mélange d’articles, elle ne fera rien. Alors ? Ecrire un livre public ? Un
peu plus ? Vague idée que j'avais d’un récit court, certes au détriment de Pas de quartier que
j’aimerais bien continuer quand méme, quoique a un rythme plus ralenti.

Comme dit Alain (ce matin) : peu a peu, le public — de toute facon — viendra a toi. Mais mon idée
(un peu comme ma Lettre de NRF — a pere) serait... En tout cas cette lettre a plu, dans le bon sens.



1977

[28 octobre, Paris]

28 — 10— 77. Onze heures. Monceau.

Luce a Raspail : paquets, déménageurs, réparations, etc. Me sens désespéré : livre qui piétine,
rien de moi qui soit aimé, les années passent, et ma situation « de famille », compliquée (hier,
notaire dixit, vis-a-vis de famille de Marcelle...). Heureusement, maman est bien a Tel-Aviv, et Luce
contente de déménager. Alors, a moi ces terribles détresses, ces effrayants contrastes entre ce que
je promettais et ce que je tiens. L’autre soir, me plaignant devant Max (et Marianne) [,]

- Tun’as pas honte, Boris ? Est-ce que tu dois, chaque jour, gagner ta crolte comme moi ?

C’est vrai : nous étions dans un petit restaurant argentin, place Maubert. Comment expliquer que
ma folie littéraire est une vraie folie ? Cela étant, mon idée de roman court, paralléle au « grand » me
semble manquer de sincérité. Je le fais et pour les délais et pour... loucher vers les prix. Mauvais.
Forcé. Alain, Dominique, méme Yves me le déconseillent. Et pourtant quel risque Yves a fait prendre
a Grasset par ce premier tirage de huit mille cing cents exemplaires ! Moi, qui suis vendu a dix fois
moins ! Il est vrai qu’Yves compte sur... Mais enfin, il est content de me voir accepter I'échec en
souriant. Oh ! Sourire !

Certes : Grasset (et Frangoise Verny) me découvre. Pour le prochain, me lancent. Bien. Pourtant,
avec tous ces gens que j'embrasse la-bas (¢a se fait) : Claude, Monique, Martine, malgré tout ¢a et les
tutoiements, je me sens crispé. Mes échecs font des plis, les plis font des vagues, les vagues me
suffoquent.



1977

[30 octobre, Dordives]

30— 10— 77. Dix-huit heures trente. Dordives.

Toujours des pointes : Max dans VSD ne consacrera — au mieux — que huit lignes au livre. Parait-il :
il n’est pas libre ! Sortie — avant-hier — avec Jacqueline Piatier : en passant, me reparle de Le Clézio !
Merde !

Alors ? Certes, suis sur la liste du Renaudot. Mais a quel « prix » ! Et ces griffes sur moi. Destinée,
reconnais-moi comme tiens ! Me plaignais ce midi — par téléphone — a Kuntz, qui m’a rabroué.

Je tais — méme a mon journal intime — mes affres intimes.

Sinon : bel automne, mais le jardin est « en travaux », Luce, fatiguée, et cette impression de
n’avoir nulle part « ol me fourrer » !



1977

[1* novembre, Dordives]

1° novembre [19]77. Onze heures. Dordives.

Soleil incroyable ; viens de « petit déjeuner » ; ai parlé a Luce de mes tentatives de these ! (Sur
Villiers de I'lsle Adam.)

Toutes ces tentatives tentées. Mais a I'époque, Castex m’avait bien recu chez lui. J’aurais eu un
titre ! Enfin !



1977

[5 novembre, Paris]

5-11-77. Douze heures. Raspail.

Voila ! Ici ! Dominant tout Paris...

Premiére nuit pas trés bonne ! Suis « agité », car: retour et des meubles de Dobropol et des
guartiers de ma jeunesse, de mon adolescence, de mes réves fous, et ca me rajeunit. Rajeunit. Tout !
Ce long appartement, cette double terrasse, ce dixieme et onziéme, dégagé, toutes ces choses, et en
plus :

Suis invité a vente du Pen-Club, et par qui ? Par Ludovic Plaquevent, le copain du régiment qui
« entend » parler de mon livre. Or, Clancier, président du « Pen » frangais m’avait proposé d’y
adhérer. Dois toujours faire ma lettre. Il y a douze ans, je me souviens, on m’avait « éjecté » de cette
vente, malgré quelques promesses !

De plus : suis cité quatre fois dans Les Nouvelles littéraires d’hier pour mon « utopie terrifiante ».
L'est-elle ? Voila !

N’ai méme pas dit que le samedi sommes — une fois de plus bien que rarement — allés sur tombe
de papa. Maman a fait mettre d’affreuses fleurs artificielles. Je ne parviens jamais a me recueillir sur
la tombe. Et en bas, devant, toutes celles du cimetiére Montparnasse. (Devant, le Panthéon.) Comme
si j’avais le choix entre Baudelaire et Victor Hugo !

Pére m’aurait donné la somme pour créer un prix. Et je revois ses yeux, son sourire. Cesser de
pleurer.



1977

[6 novembre (1), Paris]

6 — 11— 77. Dix-sept heures. Raspail.

Dors, mange, abruti, redors. Et cet appartement qui me « rajeunit » | Justement : une chose qui
vous comble vous assomme ! C'est mon cas. Je croyais tout [illisible] (au figuré!), courir sur ma
terrasse, mon quartier, mon Luxembourg, et suis complétement écrasé ! Qui I'elt cru ? Luce, rue [de]
Monceau, prend les derniers trucs. Contrairement a hier (et encore tout juste) je n’ai pas le courage
de I'accompagner. Elle, vu aussi sa « conscience » est plutot en vraie forme.

Epatante conversation téléphonique avec Jacqueline. Il me semble qu’elle tiendra ce qu’elle dit. Je
m’apercois que depuis mon Prix (oui, étonnant, pourquoi ?), elle réagit a chaque fois que je dis ou
fais quelque chose. Un jour, peut-étre, réagira-t-elle a ce que j'écris ?

Et la: tout Paris, ciel du crépuscule, vent, zébrures oranges qui courent dans un ciel que
ponctuent encore des taches de clarté. Le cimetiére et ses arbres d’automne. Le Sheraton en jeu
d’orgues ; un peu en retrait, la tour Montparnasse, assez belle, taillée en diamant.

Maman hier téléphone : forme épatante, mais sa vue baisse. Je dois lui chercher une lectrice. Un
ceil quasi mort, I'autre a une cataracte, pas opérable pour le moment.

Depuis trois jours, pas rasé, lavé. Mais a nouveau, prends du poids. Donc, attention, dés demain.



1977

[7 novembre (2), Paris]

Onze heures.

La poisse littéraire me colle a la peau : Les Souterrains tombent dans les oubliettes, comme mes
autres livres. Cette réunion chez Grasset avec Claude della Torre et Yves : sinistre : pas de vente, pas
d’articles, que des « espérances », pas de télé, rien. Ai donc traversé et retraversé mon Luxembourg,
en méme détresse que jadis. Pareille. Jeunesse ! Les photos prises par la « spécialiste » : affreuses.
Ridé, sinistre. Moi. Chez Grasset la standardiste, voici trois semaines m’avait pourtant dit : « Ce n’est
pas possible que vous ayez cet age | » Age, obscurité, avec cette part de joie vraie de ma vie, de mes

décors, qui croit sur ce ciment de détresse. Les gens qui disent: « ni vous ni moi » auront donc
raison.



1977

[18 novembre, Paris]

18 — 11— 77. Douze heures. Raspail.

Articles sensas de J. Duranteau dans Le Monde. Peut faire du bruit. On pourrait... ca compense
I’hypocrisie de Nourissier qui ne fera rien dans Le Point. Soleil ; fatigue aussi (cinq heures de
sommeil !). Il est vrai, quand je vois la vie de Max. Et toujours, tenir fort.



1977

[21 novembre, Paris]

21-11-77. Onze heures dix. Raspail.

Alors ? Bien avec Fasquelle, Nicky (sa femme) au diner chez Alain. Puis : travail, téléphone, faits
mondiaux. Sadate en Israél. La paix. Dieu. La vibration. Et les haines ; les impossibilités ! Toujours
I'Histoire ! Et en dépit des apparences, je ne veux pas étre a la traine...

Donc, le Renaudot aujourd’hui. Pour moi ce sera I’échec. Mais est-ce un échec que d’étre vaincu
par un Boudard ? Epiciers littéraires...



1977

[28 novembre, Dordives]

28 — 11— 77. Douze heures trente. Dordives.

Hier, coup : a la télé, L’homme en question était B.-H. Lévy, trente-cing ans, beau, normalien, pour
son livre de philo paru en mai ! Tirage fabuleux, succes, articles et photos (méme Play Boy) ! Tout !
Tout ! Méme, richesse.

Et moi, pauvre type... Mais il fait beau. Révolte ? Qui I'est plus que moi, mais « en profondeur ».



1977

[2 décembre, Paris]

2 -12 —-77. Onze heures quinze.
Ai lu paquets de lettres d’ex...amies. Le cceur qui laisse des traces. Mais les ceuvres ? Les livres ?
Toutes ces choses que j'ai révées de détruire — et le reste, aujourd’hui, me détruit.



1977

[7 décembre, Paris]

7 —12 —77. Raspail. Vingt-deux heures vingt.

Donc, ai déjeuné avec Pauwels, directeur littéraire culturel du Figaro Littéraire. ()'avais téléphoné
voici une semaine.) M’apprend que Nourissier — qui m’avait écrit pour me dire qu’il ne parlerait pas
de moi dans [Le] Point —il n’aime pas mon livre — lui a parlé de moi. Peu réjouissant | Malgré tout j’ai
attaqué chez Ledoyen, me « déballant », que j’en avais marre de mon obscurité, que je voulais étre
connu au moins des gens que j'estime !

Lui, froid, mais attentif, grand, cheveux gris et drus, et qui a paru quand méme intéressé. Je dois
lui envoyer mon livre chez lui. Alors ? Certes, il prétend que tout est di peut-étre a ma « politique
relationnelle ». Et que lui, tout seul... Mais pour moi ce serait un pas en avant.

Il a 'humour froid, dit qu’il a lu le livre de Max « en rigolant tout du long ». lls se connaissent
depuis des années, Fontaine ayant publié le premier texte de Pauwels. Mais depuis, comme il dit, « je
suis devenu un homme de droite ».

Ce qui m’inquiete un peu, c’est son conseil :

- Trouvez votre camp.

Bien sdr, il me propose le sien, c’est-a-dire des groupes, intellectuels, universitaires, qui liraient
mes livres, etc. Mais il a parlé « genre Maurras » !

Avant tout son jugement sur mon livre.



1977

[13 décembre (1), Dordives]

13 -12-77. Dordives.

Ici, bien, balades en bois... Mais Mere, infecte, tout a I'heure, au téléphone, m’a a nouveau fait
éclater — c’est le mot — par petits reproches infects, puants et — faux — que je ne supporte pas. Epuisé.
C’est fou d’étre — comme elle — quasi...

[13 décembre (2), Dordives]

Dix-neuf heures.
Suis encore en rage ! Ce culot ! Ce « caractériel ! » Elle veut quoi, la Mere ?
Merde !



1977

[15 décembre, Paris]

15-12 —77. Dix-sept heures trente. Raspail.

Seul. Ouf! A peu prés bien. Mais nul ne voit ma puissance. Lettre de Pauwels, bien, mais a
réserves sur livre, surtout : tous mes personnages ont quarante-et-un degrés de fievre ! Est-ce vrai ?
Cette cage de verre, de glace, ol je hurle. Rien de mére et ne téléphone pas non plus. Et I'éternel :
quand ?



1977

[22 décembre, Paris]

22 —12 —77. Paris. Onze heures trente.

J'ai de I'argent, encore un certain physique, une certaine chance privée. D’autres n’ont pas tout
¢a. Mais ; : en littérature ? C’'est le zéro. Tous les autres ont en plus, autrefois et a présent (je parle en
tant que romans). Moi : le pire des pires. Mépris, silence, deux articles seulement, et méme si c’est
de I'envie, il y a de quoi crever.

Mais je ne creve pas. Certes, mes complexes sont effrayants. Quand je vais chez Grasset (qui ne
me donne plus aucun signe de vie et fait dire « absent » quand j'appelle) j’ai I'impression qu’on me
désigne par: « V’la I'invendu en balade. » L'insulte « vendu » serait pour moi le plus chaud des
compliments.

L’oreille va mieux. Travaux continuent dans I'appart. Destin défiguré.



1977

[27 décembre, Paris]

27 — 12 —-77. Onze heures trente. Raspail.

Donc, réveillon chez Jo et Maryse (frere de Luce). Assez bien. Maman semble id. mieux. Avec
Marcelle (séparation de biens), brusquement elle ne veut plus en entendre parler ! Hier, ce fut assez
sinistre, a marcher dans les rues sans un mot.

Pauwels a tenu parole : articles dans Le Figaro par... Le Clech !! On aura tout vu ! Lui, qui, en
[19]57, m’a si salement refusé Le Droit d’asile ! Enfin! A part ca, travaille, doute, espére, moi —
comme ils disent — « a contre-courant » ! A contre-moi !



1977

[29 décembre (1), Paris]

29 — 12 - 77. Raspail. Douze heures.

Hier, état atroce de mes « états » d’ame ! Epuisement physique. Le jm’en-foutisme pour mon
livre, les gens qui I'ont recu ne me répondant méme pas, ce qui, méme dans leur code a eux, est le
comble de I'impolitesse vu déja notre niveau de relations...

Il'y a quelque chose d’effarant | Je choque sans qu’on crie, je plais sans qu’on m’admire, le silence
m’écrase, et je vis.

[29 décembre (2), Paris]

Treize heures.

Vis-je ? Téléphone avec maman presque une heure ! Reproche de ne pas lui avoir proposé... le
réveillon ! Elle, qui d’avance, refuse tout. Elle répond :

- Si je décidais la gréve de la faim, vous me laisseriez crever ?

Evidemment ! Mais moi j’en ai tellement marre de ses « caprices » ! Tout cela s’ajoutant !

[29 décembre (3), Paris]

Deux heures matin.

Diner « Monceau ». Bien. Maman apres départ du Professeur Marteau et des Racine a eu légere
syncope. Elle se fatigue...

Décide de travailler, malgré I'heure. Baie sur la nuit, quelques « gratte-ciels » a enseignes
allumées. Vent.



