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[Article précédé d’un extrait du roman : « Maman est entrée dans la loge de Madame Simon : une 

carte postale dépassait le rebord de notre casier… Un jour ! Maman, qui avait ce don de nouer des 

faveurs, des rubans aux couleurs tendres, sur notre nœud coulant. »] 
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C’est un roman sidérant, une épopée qui vous emporte au bout de plus de mille pages et c’est 

encore trop court. Poursuivant sa quête autobiographique commencée avec Le Lait de la nuit (1989), 

puis Le Tournesol déchiré (1991) publiés par les éditions François Bourin, Boris Schreiber fait le récit 

des années allant de 1936 à 1944 et de ses treize à ses vingt-et-un ans. Dédaignant le « je », il 

s’invente un « Boris et moi » diablement efficace. Car Boris ne s’intéresse qu’à lui-même, enfant 

génial à qui Rimbaud lui-même fait de l’ombre, fils adulé d’une mère lui promettant la gloire littéraire 

après lui avoir donné la beauté. Un silence d’environ une demi-heure est donc la chronique d’une 

haute destinée annoncée mais qui se déroba cruellement jusqu’à aujourd’hui. Des années de lycée 

au baiser de Gide, de la guerre vécue à Marseille au retour déçu à Paris, l’auteur retrace également 

l’histoire de la famille Schreiber, russe, juive, estampillée « polack », tous « mal nés, mal exclus », 

admiratrice des vainqueurs au point de donner un coup de main aux Allemands, recherchant le label 

français mais pas à n’importe quel prix. « L’histoire de tous a eu raison de son histoire à lui. Elle a 

pourri la promesse », écrit Schreiber qui s’empare de sa vie manquée avec une sincérité tranchante 

et la retourne contre lui dans un élan de joie mauvaise. 
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