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Prix Renaudot : Boris Schreiber

On n’y croyait pas trop, malgré les rumeurs persistantes des derniers jours. Et pourtant, Boris
Schreiber est bien le lauréat du prix Renaudot 1996, pour « Un silence d’environ une demi-heure »
paru cette rentrée au Cherche-Midi. Le livre avait bien des choses contre lui: son éditeur qui
n’appartient pas au cercle trés restreint des « primables » ; et son épaisseur hors normes, plus de
mille pages bien serrées, ce qui fait durer longtemps le silence dont il est question dans le titre — et
qui n'apparait que tout a la fin d’'un texte dans lequel déboule une adolescence saisie dans ses
moindres détails.

Boris Schreiber n’en est pas au début de sa vaste entreprise autobiographique. Il fait d’ailleurs
référence ici, aux deux volumes précédents : « Le Lait de la nuit » (1989) et « Le Tournesol déchiré »
(1991). llIs faisaient eux-mémes suite a dix volumes publiés de 1958 a 1987.

On en est encore, dans le nouveau roman de Boris Schreiber, a ce qui précede les premiers livres
publiés, bien que I'ambition littéraire se soit déclarée trés tét. Boris et moi, comme s’appelle un
narrateur dédoublé, se verraient bien dans le « Petit Larousse » en romancier de génie, ce dont la
mere est convaincue dés les premiers balbutiements d’un journal intime baptisé, grace au charme
d’un professeur d’anglais, « Diary ». Maman fumait : — Borinka, compte tenu de ton dge, G mon avis,
tu sais étonner les mots.

André Gide et Jean Schlumberger eux-mémes se diront séduits par les premieres pages qu'’ils
auront a lire, a moins que ce soit par le charme d’un adolescent qui ne parvient pas a s’étonner de
leurs assauts. Le premier, André Gide s’est manifesté : Son masque japonais frélant notre visage, son
murmure : « Tu es beau. » Et tout a coup, ses lévres collées aux nétres. Boris et moi, interdits, notre
brusque répugnance nous faisant tressaillir. Mais nous n’osions pas bouger. Gide s’écarta.

Plutot que les écrivains admirés, Boris et moi — ce dédoublement continuel pourrait étre irritant, il
fonctionne cependant comme un regard ironique sur le narrateur — préferent les visions de jeunes
cuisses bronzées, voire le vertige incongru du slip reniflé de la mére, avant de passer a des désirs plus
précis.

Boris Schreiber, né en 1923 a Berlin, et qui a vécu a Anvers dans son enfance vagabonde, entrainé
par des parents qui cherchaient ou se fixer, était avant la guerre a I'dge de toutes les découvertes et
de tous les fantasmes. On voit, au fil de pages égrenant des années plutét que des minutes, ceux-ci
et celles-la trouver leur moyen d’expression. Boris Schreiber, malgré les espoirs de la jeunesse,
n’aura jamais le prix Nobel de littérature. Mais sa légitime ambition de se forger une ceuvre dans un
univers et une langue propres aura eu raison des réticences des jurys d’automne. C’est heureux pour
les amateurs de découvertes.

Pierre Maury
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