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Les malheurs du moi  

Prix : Boris Schreiber (73 ans) vient de recevoir le Renaudot avec un livre-fleuve. 

 

Par Manuel Carcassonne 

 

Il y a une immense attente chez Boris Schreiber que ne sauront 

combler ni un prix littéraire ni même la gloire et ses vanités 

effervescentes. « Les morts. Les mots. Attendre. » Voilà son credo. Ce 

déraciné russe, ce mélancolique aux aguets dans sa vigie sur le 

cimetière Montparnasse, a des impatiences d’enfant, des paroxysmes 

et des agacements. Rescapé tant de fois, il se consume lentement. 

Imprécateur et plaintif. On lui saura gré d’avoir, dans ses livres 

précédents, élevé le gémissement au rang d’œuvre d’art. 

Sera-t-il un écrivain dont on n’oubliera pas le nom ? Sans doute et 

par la grâce de ce livre impossible. Mille pages en rafales, en 

bousculades, plein vent parfois et bonace souvent. Devrait-on le 

comparer, ce ne serait certes pas à un littérateur français, mais plutôt 

au Henry Roth de L’or de la terre promise. Boris Schreiber raconte 

l’avant-guerre nauséeuse, le fascisme mou, les années 40-44 en zone 

libre ou en traque, les déguisements du Juif, les vies étroites de la rue 

de la Glacière, l’après-guerre déguisé en communiste, le plaisir dans 

les bras d’Arlette et, devant soi, l’avenir, tout ce blanc à colorier. Il 

écrit en tordant la langue française, alternant les tons déclamatoire, 

mystique, ironique, humide, comme s’il tirait d’une harpe suave des 

couacs inattendus, le son d’une gifle, la musique de l’humiliation qui 

l’aurait bercé dès son plus jeune âge. 

C’est une (longue) épopée égoïste chauffée par les 

encouragements de maman et refroidie par les sévérités viriles de papa. On lira la rencontre avec 

André Gide. On se souviendra de Genetschka, la mère, prête à s’extasier, la Russe généreuse qui croit 

que l’expression « épater la galerie » vise forcément les Galeries Lafayette, le cœur débridé, 

partageur, avide de protéger son Borinka, jusqu’à l’étouffer. Des années après, bien des rides au 

visage et toujours des attentes énervantes dans les jambes, Boris Schreiber sort du cocon. Avec un 

roman, dans la chaleur duquel on se perd et s’abrite. 

 

Un silence d’environ une demi-heure, de Boris Schreiber (Le Cherche-Midi, 1028 pages, 179 F). 

Boris Schreiber est né 

à Berlin en 1923 de 

parents russes. En 

treize romans, son 

œuvre multiforme a 

chanté tous les 

malheurs du moi. Il 

avait obtenu le prix 

Sainte-Beuve en 1987 

pour La traversée du 

dimanche. Le prix 

Renaudot consacre le 

troisième volume de 

son autobiographie 

(après Le lait de la 

nuit et Le tournesol 

déchiré). 


