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Commencée en 1989 avec Le Lait de la nuit et Le Tournesol déchiré en 1991 (ouvrages publiés
chez Francois Bourin, réédités en folio n° 2263 et 2513), la biographie romancée de I'auteur atteint
avec Un silence d’environ une demi-heure une sorte d’apogée, qui a valu a Schreiber, le prix
Renaudot. A n’en pas douter, le romancier donne ici la mesure d’un talent littéraire hors du commun,
sur pres de deux mille pages, dans un étonnant entrelacs de trivial et de sublime et au fil d’'une prose
qui ne paie pas de mine mais coule si bien, osera-t-on dire, qu’elle finit par former un courant
dévastateur, sidérant. Il suffit de connaitre les deux données fondatrices du roman pour comprendre
comment l'auteur va en jouer et les faire jouer, confrontant ses personnages aux pires épreuves de
ce siecle (le roman court du début des années 1930 a la Libération) : primo, les Schreiber (pére,
mere, enfant) sont des Juifs russes ayant fui I'lURSS aprés 1917 pour passer de Pologne en Allemagne,
d’Allemagne en Belgique et de Belgique en France, famille nucléaire dont I'unique préoccupation est
de survivre, d’échapper a cette histoire dévoreuse qui ne cesse de vouloir les rattraper ; secundo, le
jeune Schreiber (né a Berlin en 1923) est un surdoué, poete a la plume étonnamment précoce, adulé
par sa mere et encouragé par le prix Nobel André Gide. Le narrateur est d’ailleurs a ce point épris de
lui-méme qu’il n’écrit pas a la premiére personne du singulier mais a la premiere personne du pluriel,
réuni dans le couple étrange d’un « nous, Boris et moi » qui surprend. Ce nombrilisme commence par
exaspérer. Bientot, pourtant, il dépasse si bien toute mesure qu’on le sent devenu objet de
souffrance ; et que tous ces dons dont se croyait pourvu ce curieux narrateur ne sont attribués qu’a
I"autre moi, a ce Boris qui perd d’ailleurs son talent a mesure que I'histoire le déflore a coups de
rations d’horreur. Juif non déclaré, le héros en vient a travailler dans une organisation allemande de
défense civile ou il c6toie chaque jour le loup, faisant la nique a la mort... « Boris et moi » se change
en « Boris sans moi » puis en « Boris tout seul », dernier avatar des illusions d’un petit enfant juif qui
réve de gloire et dont la vie ultérieure aura pour tache de reconquérir ce droit a I'éternité avec
« I’énorme roman futur » que voici : a cette différence prés que ce n’est pas un livre de revanche
mais de conquéte, et non pas sur les autres, mais sur soi.
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