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C’est aussi un inextricable probleme d’identité qu’expose Boris Schreiber dans Les premiers jours
de Pompéi. Un homme tente de tenir son journal. « L'écriture c’est la possession, la possession c’est
se retrouver, se retrouver c’est flairer les siécles ou des morceaux de nous restent accrochés. » Mais
méme lorsqu’il s’agit de voir clair dans ses propres complexes, méme pour s’inventer (aux deux sens
du mot), l'acte d’écrire, si puissant soit-il est mensonge, trahison. Le narrateur n’a plus qu’a
abandonner son journal, a en commencer un autre, qui, lui, sera vrai, puis un troisieme, des années
plus tard, parce que la vérité n’est jamais nulle part, parce qu’il est des étres a qui l'identité sera
toujours refusée.

Pourtant Lolo — c’est ainsi que le narrateur est nommé par sa femme, que de son coté il appelle
Loulie, plus agée que lui, une seconde meére, avec qui I'on peut coucher — Lolo connait quelques
rémissions : il y a eu Iréne, une jeune maitresse qui s’est suicidée ; il y a Siane avec qui il refera sa vie,
en Amérique (?) s’arrachant a I'emprise de maman, a celle de Loulie, malade, hospitalisée ; a la
dépendance matérielle du pére qui dispense d’avoir a remplir un emploi... Mirages : |'oasis rejette
d’avantage au désert, I'ouverture renvoie plus implacablement a 'univers circulaire du cauchemar,
qui des multiples pistes qu’offre le faux « n’en choisit qu’une, la pire, parodiant le vrai ». On sort de la
lecture de ces essais successifs de journal intime comme de celle des lettres de Kafka a Felice dont
j’ai parlé récemment : son propre moi éclaté, a son tour, anéanti.

[...]

Jean PACHE



