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Vingt romans pour la rentrée par Alain Bosquet 

Boris Schreiber 

 

Je suis heureux – et ce n’est pas seulement une formule – d’avoir 

été l’un des rares à saluer la parution, voici un an du premier roman 

de Boris Schreiber : Le Droit d’asile. Le livre qu’il vient de publier, Les 

Heures qui restent, révèle un tempérament tourmenté comme on 

n’en rencontre pas dix par siècle. Jamais le problème de la création 

littéraire n’a été posé avec tant de force tragique. Quand les aimables 

Robbe-Grillet de notre époque seront oubliés, on saura que Boris 

Schreiber a tout dit sur les affres de l’écriture. Son roman est le 

témoignage le plus bouleversant sur les perturbations qu’occasionne 

dans une âme assoiffée d’absolu cet acte à la fois coupable et 

merveilleux : créer des personnages. L’écrivain est là, qui parle. Parle-

t-il en son nom, ou au nom d’un personnage à qui il a donné le jour ? 

Ce personnage existe, et d’exister il se tourne contre son auteur. Il a 

une chair verbale et, à la fois, un verbe fait chair. Pour compliquer 

encore les relations de l’écrivain et du personnage, Boris Schreiber 

interpose entre lui-même et son héros une lectrice : celle à qui il a 

confié son manuscrit. Le même genre de malentendu dramatique qui 

existe entre l’écrivain et le personnage, existe aussi entre la lectrice 

(lisez : tous les lecteurs) et le personnage, et par conséquent, de 

manière indirecte, entre l’écrivain et ses lecteurs. Complicité, conflit, 

rage, terreur : ces liens à travers les caprices de l’imagination sont 

aussi fertiles que douloureux. Mais l’écrivain ne devrait pas s’arrêter à 

tant de soubresauts, à tout ce ressassement qui l’épuise, il va écrire 

un nouveau livre, créer un autre personnage. Le pourra-t-il, avec, 

dans la mémoire, le poids du précédent ? Car – et le livre de Boris 

Schreiber est admirablement aussi un livre réaliste – l’écrivain a des 

soucis matériels, des problèmes de famille, une existence qui ne se 

veut pas délirante à chaque moment. Il fuit, il se fuit. En réalité, il 

court au-devant de son nouveau personnage. Il croira le reconnaître 

dans un inconnu. Mais, et c’était à prévoir, cette miraculeuse 

incarnation ne servira qu’à multiplier les angoisses, les dangers, les 

élans avortés dont est faite sa vie, et sa vie spirituelle avant tout. 

Ce thème inextricable, Boris Schreiber le traite de la manière la 

plus chaleureuse, la plus emportée, la plus haletante. Il importe peu 

que parfois il ploie sous le fardeau des inquiétudes qu’il crée. Je ne 

connais pas de livre si charnellement, si viscéralement vrai sur 

l’angoisse de la création. Chaque phrase porte, chaque mot a sa 

charge de sang et de feu. D’ores et déjà ce roman corrosif est le seul, 

cette année, que traversent des éclairs de génie. J’en suis tout remué. 

Et de durable manière. 

 

 


