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Chronique de lauriers annoncés

Peu de suspense, hier, chez Drouant, avant la proclamation des prix Goncourt et Renaudot : les
jeux semblaient faits dés avant le long week-end de la Toussaint. Aucun des deux jurys n'a voulu,
cette année, faire mentir les pronostiqueurs, ni les mauvaises langues dénongant le monopole des
trois grands éditeurs « Galligrasseuil » : le Goncourt a été attribué, au premier tour de scrutin, a
Pierre Combescot pour Les Filles du Calvaire (Grasset) par 6 voix contre deux a Dan Franck pour La
Séparation et 2 a Jean-Marie Laclavetine. Le Renaudot a couronné, au 3°™ tour de scrutin, a... Dan
Franck pour La Séparation (Le Seuil) par 5 voix contre 4 a Jean-Marie Laclavetine (Gallimard). Mais ce
dernier, évincé aujourd'hui de justesse ainsi que son éditeur, le troisieme du trio maudit, serait, dit-
on, bien placé pour le Femina, qui sera attribué le 25 novembre: tout est dans I'ordre, donc !

Rappelons que les lauréats sont assurés de tirages confortables : rarement moins de 150.000
exemplaires, parfois beaucoup plus, puisque le Goncourt 1990, Les Champs d'honneur de Jean
Rouaud, s'est vendu a pres de 600.000 exemplaires...

Saluons pour mémoire les derniers finalistes, qui ne figuraient sans doute sur les listes que pour le
principe, mais qui sont aussi de vrais bons livres et ont d'ailleurs obtenu quelques voix aux premiers
tours du Renaudot : Raphaél Confiant I'Antillais, deuxieme poulain Grasset, pour Eau de café, et Boris
Schreiber pour Le Tournesol déchiré (édité chez Frangois Bourin, petite maison récente fondée par le
fils d'un des jurés), évocation autobiographique d'une mere russe et juive, émouvante et tyrannique,
et de son adolescence pendant la révolution a Moscou. Et saluons avant qu'il ne soit trop tard
I'étonnant premier roman de Bernard Puech, Sous I'étoile du Chien, que le jury du Goncourt avait fait
figurer sur sa derniére liste. Poulain d'une minuscule maison d'édition, José Corti, qui fut celle de
Julien Gracq, Puech conte dans un style qui ne ressemble a rien de connu si ce n'est, peut-étre, celui
d'Emile Ajar, les amours difficiles et la solitude d'un violoniste nommé Caleb (le chien, en hébreu)
dont la mere fut sauvée a Treblinka par un berger allemand.

Mais ne négligeons pas les lauréats: ils sont, chacun, trés attachants. Dans des genres
radicalement différents.

Goncourt : Les Filles du Calvaire, de Pierre Combescot.

Epais (427 pages), truculent, haut en couleurs, foisonnant, romanesque, vaguement
métaphysique et tout a fait métaphorique (I'auteur confesse avoir voulu faire un « Parsifal gouailleur
et poulbot ») : on trouve tout dans le roman de Pierre Combescot, journaliste (a L'Express et au
Canard Enchainé ou il signe ses critiques d'opéra « Luc Decygnes ») et auteur, déja, d'une biographie
de Louis Il de Baviere et de deux romans dont le dernier, Les Funérailles de la Sardine, obtint en 1986
le prix Médicis. L'histoire s'enroule et se déroule autour du personnage de Madame Maud, caissiere
d'un café nommé les Trapézistes, tout prés du Cirque d'Hiver, dans le quartier des Filles du Calvaire.
Avant d'étre énorme et de régner sur un petit monde d'équilibristes solitaires, de maquereaux et de
voyous, la rousse flamboyante vivait dans le quartier juif de la Goulette, mal aimée par sa mere. Et,
depuis son adolescence, se prend pour Lilith ou pour la Kundry de Parsifal.

On traverse les années et, notamment, la guerre, et la collaboration, on rencontre des marlous et
une femme tronc, on se cogne parfois aux coincidences d'un romanesque échevelé, on se perd,
souvent, dans I'accumulation des personnages et des destins. Combescot en fait beaucoup. « Trop,
méme », écrivions-nous le 15 octobre dernier, « dans le crapoteux un rien racoleur... Mais on finit
par garder en mémoire une galerie de caracteres non seulement hautement excentriques, mais
aussi, souvent, émouvants ». Le propre d'un vrai roman... (Grasset, 130 Francs)

Renaudot : La Séparation, de Dan Franck.

Mince (213 pages trés aérées), intimiste, pudique, presque atonal, a ['évidence
autobiographique : on a peine, ici, a nommer « roman » cette autopsie scrupuleuse d'un divorce.

Dan Franck, que les amateurs de romans feuilletons connaissent peut-étre s'ils ont lu La Dame de
Berlin, co-écrite avec Jean Vautrin, était surtout l'auteur jusqu'alors de quelques romans tres



intenses, tres désespérés, dont les deux derniers, Les Adieux et Le Cimetiére des fous, déja cités pour
les prix les années précédentes, laissaient une impression prenante d'angoisse, et de vraie force
littéraire.

Changeant d'éditeur et un peu d'univers, il donne dans La Séparation, un livre a I'évidence
beaucoup moins difficile, et tout a fait personnel : la photographie d'une rupture, « une confession
impudique et discréte, comme un constat, constat d'échec d'une génération, celle qui avait 20 ans en
1968 et n'a pas su faire mieux que la précédente », ainsi que le « récit d'une maturation », écrivions-
nous le 1¥ octobre dernier. Un livre écrit « sec, net, comme a voix basse », ol beaucoup de lecteurs
vont se reconnaitre. (le Seuil, 89 Francs)
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