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Les vies de Boris Schreiber 

Le romancier poursuit le cruel inventaire de lui-même 
 
LE TOURNESOL DÉCHIRÉ 
de Boris Schreiber, 
François Bourin, 314 p., 110 F. 
 
Bien que se romans bénéficient à leur parution d’une presse éloquente et figurent régulièrement 

en bonne position sur les listes des prix littéraires de l’automne, Bois Schreiber n’a pas encore 
rencontré les faveurs d’un large public. Son cas, certes, n’est pas unique, mais cet homme souffre de 
ce qu’il considère comme une injustice. Cette souffrance a d’ailleurs nourri nombre de ses pages. 

En fait, Boris Schreiber est l’unique responsable de ses déboires. Ce surdoué littéraire se 
comporte comme un garnement. Il n’a de cesse de brouiller les pistes, de dérouter ceux qui suivent 
de près l’évolution de son œuvre. Ainsi après la Traversée du dimanche

1, une pure fiction traitée 
comme une comédie à l’italienne, il effectue un virage à 180 degrés avec le Lait de la nuit

2, un récit 
autobiographique de facture plutôt classique. Aujourd’hui, alors que l’on retrouve, dans le Tournesol 

déchiré, les personnages de son précédent roman, il éclate la narration en incrustant, les uns dans les 
autres, les lieux et les époques et, surtout, parle de lui-même à la troisième personne du pluriel. 

Au-delà de l’exercice de style, que l’on oublie vite, Boris Schreiber met à nu tous les êtres 
contradictoires qui l’habitent. Ces « Borinka sans nombre », nous les retrouvons à Riga, en Lettonie, 
où ils nous avaient abandonnés à la fin du Lait de la nuit. 

Jadis Borinka et sa mère auraient pu être pris pour des siamois. Quelque quarante ans plus tard, 
pas moins de deux fois par semaine, ils s’affrontent avec une violence inouïe en un duel verbal qui les 
laisse exsangues. Entre ces deux monstres d’égoïsme qui se ressemblent trop pour se pardonner quoi 
que ce soit, se glisse parfois l’ombre de Wladimir, le père de Borinka. La vieille dame se raconte avec 
volupté come si les mots avaient la vertu d’effacer les années. Elle confond les époques, la Tcheka et 
la Gestapo, la révolution russe et la seconde guerre mondiale. 

Adolescente, son visage était déformé par une mâchoire proéminente dont elle ne sera opérée, à 
Berlin que bien des années plus tard. La laideur, qu’elle se prêtait, la culpabilisa lorsqu’elle devint la 
maîtresse, puis la femme, de Wladimir. Elle aurait voulu que sa passion pour son mari fût platonique, 
l’amour physique ne lui inspirant que du dégoût. 

Borinka écoute d’une oreille distraite les histoires de sa mère, perdu dans ses propres souvenirs, 
les seuls qui compte à ses yeux. Cette apparence indifférente, la vieille dame n’en a cure, car elle ne 
connaît que trop les travers de son écrivain de fils. Elle sait que, tôt ou tard, presque malgré lui, il 
restituera ses confidences dans l’un de ses livres. Mère, russe et juive. Trois bonnes raisons pour 
qu’elle cherche à maintenir son fils en en un esclavage affectif qu’elle voudrait éternel. Ce roman, 
d’ailleurs, n’est-il pas la preuve qu’elle a réussi dans son entreprise ? 

En une ultime provocation, un peu dérisoire, elle entreprend d’écrire en français le récit de sa vie 
et lui inflige la lecture de ce brouet jusqu’à ce qu’il explose de rage et de douleur. Après un pareil 
livre, il ne sera plus possible à certains de marmonner « Schreiber ? Vous avez dit Schreiber ? » 

lorsque l’on évoquera devant eux cet écrivain qui, enfant, grimpait dans les arbres afin que nul ne 
puisse perturber son soliloque. 

Pierre Drachline 
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