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Les vies de Boris Schreiber
Le romancier poursuit le cruel inventaire de lui-méme

LE TOURNESOL DECHIRE
de Boris Schreiber,
Frangois Bourin, 314 p., 110 F.

Bien que se romans bénéficient a leur parution d’une presse éloquente et figurent régulierement
en bonne position sur les listes des prix littéraires de I'automne, Bois Schreiber n’a pas encore
rencontré les faveurs d’un large public. Son cas, certes, n’est pas unique, mais cet homme souffre de
ce qu’il considére comme une injustice. Cette souffrance a d’ailleurs nourri nombre de ses pages.

En fait, Boris Schreiber est I'unique responsable de ses déboires. Ce surdoué littéraire se
comporte comme un garnement. Il n’a de cesse de brouiller les pistes, de dérouter ceux qui suivent
de prés I'évolution de son ceuvre. Ainsi aprés la Traversée du dimanche’, une pure fiction traitée
comme une comédie a l'italienne, il effectue un virage a 180 degrés avec le Lait de la nuit?, un récit
autobiographique de facture plut6t classique. Aujourd’hui, alors que I'on retrouve, dans le Tournesol
déchiré, les personnages de son précédent roman, il éclate la narration en incrustant, les uns dans les
autres, les lieux et les époques et, surtout, parle de lui-méme a la troisieme personne du pluriel.

Au-dela de l'exercice de style, que I'on oublie vite, Boris Schreiber met a nu tous les étres
contradictoires qui I’habitent. Ces « Borinka sans nombre », nous les retrouvons a Riga, en Lettonie,
ou ils nous avaient abandonnés a la fin du Lait de la nuit.

Jadis Borinka et sa mere auraient pu étre pris pour des siamois. Quelque quarante ans plus tard,
pas moins de deux fois par semaine, ils s’affrontent avec une violence inouie en un duel verbal qui les
laisse exsangues. Entre ces deux monstres d’égoisme qui se ressemblent trop pour se pardonner quoi
gue ce soit, se glisse parfois I'ombre de Wladimir, le pére de Borinka. La vieille dame se raconte avec
volupté come si les mots avaient la vertu d’effacer les années. Elle confond les époques, la Tcheka et
la Gestapo, la révolution russe et la seconde guerre mondiale.

Adolescente, son visage était déformé par une machoire proéminente dont elle ne sera opérée, a
Berlin que bien des années plus tard. La laideur, qu’elle se prétait, la culpabilisa lorsqu’elle devint la
maitresse, puis la femme, de Wladimir. Elle aurait voulu que sa passion pour son mari flt platonique,
I"amour physique ne lui inspirant que du dégout.

Borinka écoute d’une oreille distraite les histoires de sa mére, perdu dans ses propres souvenirs,
les seuls qui compte a ses yeux. Cette apparence indifférente, la vieille dame n’en a cure, car elle ne
connait que trop les travers de son écrivain de fils. Elle sait que, tét ou tard, presque malgré lui, il
restituera ses confidences dans I'un de ses livres. Mére, russe et juive. Trois bonnes raisons pour
gu’elle cherche a maintenir son fils en en un esclavage affectif qu’elle voudrait éternel. Ce roman,
d’ailleurs, n’est-il pas la preuve qu’elle a réussi dans son entreprise ?

En une ultime provocation, un peu dérisoire, elle entreprend d’écrire en frangais le récit de sa vie
et lui inflige la lecture de ce brouet jusqu’a ce qu’il explose de rage et de douleur. Aprés un pareil
livre, il ne sera plus possible a certains de marmonner « Schreiber ? Vous avez dit Schreiber ? »
lorsque I'on évoquera devant eux cet écrivain qui, enfant, grimpait dans les arbres afin que nul ne
puisse perturber son soliloque.
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