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Tragico-héroi-comique, ce roman !
par Annette Colin-Simard

A sa maniere trés personnelle, Boris Schreiber est un chroniqueur de la famille, plus précisément
des rapports d’un fils avec ses parents. Dans un roman précédent, Le Lait de la nuit, il évoquait la
trajectoire du trio entre New-York et Paris. Aujourd’hui, dans le Tournesol déchiré, il nous fait quitter
Riga, passer par Berlin, Moscou, Anvers, pour aboutir encore a Paris.

Que ces détails géographiques n’égarent pas. Il ne s’agit pas de tourisme mais de survie. Les
Schreiber fuient la Lettonie hostile aux Juifs, puis Moscou et les suites de la Révolution d’octobre,
quittent Anvers parce que le pere, Volodia, y reste désespérément choGmeur, et rejoignent la France
pour qu’il trouve enfin du travail. Débuts plus que modestes, mais quinze ans plus tard, aprés la
Seconde Guerre mondiale, il aura fait fortune dans le pétrole.

Voici pour le cadre. L'originalité de Boris Schreiber, son talent, git dans deux aspects de la
narration. Fatigué, écrit I'auteur, par le récit au « je », il s’en débarrasse en utilisant le pluriel. Alors
qu’il se trouve seul avec sa mere, son pere, une camarade, parlant de lui-méme, il écrit « ils ». Ainsi, a
I’école a Paris: « Aux questions de la maitresse, ils répondaient juste parfois. Rarement. Les
soustractions, la grammaire les paralysaient. Au diner (ne pas oublier que Boris est fils unique), il
arrivait a leur pere de demander avec une certaine fierté.

- Alors Boris ? En classe, tout marche normalement ?

- Oh, oui !

Leur ton, du genre « ¢a va de soi », pour voir leur pére se rengorger. »

Procédé certes, mais ce « ils » appliqué sans cesse au narrateur baigne le texte dans une brume
étrangement attrayante, un climat impalpable qui force I'attention. On vit non pas avec un seul
personnage mais des jumeaux.

Autre aspect original — il est vrai plus classique — dans le Tournesol déchiré on change d’époque
d’un paragraphe a l'autre sans césure. D’'un temps de pauvreté a Paris, on se retrouve brusquement
a Moscou au cours d’une grande peur, pour rejoindre sans avertissement un appartement luxueux
prés du parc Monceau quarante ans plus tard. Et ainsi de suite des allers et retours toujours
surprenants.

Ces instruments élaborés par Boris Schreiber nous permettent de suivre comme un écran divisé
en plusieurs fenétres des actions diverses : le voyage du petit Boris avec ses parents vers Anvers,
I’'extréme pauvreté connue dans la ville belge, le mauvais accueil de cousins fortunés, I'installation
des émigrés dans un hoétel borgne a Paris, la scolarité difficile de Boris, les disputes entre ses parents,
mais aussi leur histoire d’amour a ses débuts racontée par sa mere Genia, devenue veuve et riche, la
jalousie de celle-ci envers son fils qui est devenu écrivain, les obligations de Boris dgé de soixante ans
envers elle. Il doit lui téléphoner tous les jours a midi et ensuite Iui rendre visite. Quelques allusions
aux trois mariages de Boris. A la vie quand elle était heureuse a Moscou. Retour a Paris ou la mere
possessive est atteinte de dépression, ses mains qui tremblent a cause du lithium qu’on lui donne
pour la guérir. Retour a Boris quand il avait huit ans. Sa camarade Marthe a qui il préfere une
certaine Genevieve Caussade, qui le méprise pour ses habits de pauvre. La tyrannie exercée sur son
foyer par son pére Volodia.

Ainsi alors que Boris, le « Borinka » de sa mere, est déja adulte et marié, voici le comportement
de I'auteur de ses jours au moment ou il rend visite a sa mére : « Leur pére ne supportait pas la
moindre présence étrangére a I'heure sacrée des déjeuners et des diners. Chaque jour, les repas
devaient étre pris a la méme heure et la moindre infraction risquait de provoquer chez lui une colere
contenue, parfois exprimée en propos blessants. « Alors ? Encore la ? Tu as bien jacassé ? Ta femme,
¢a va ? » Et leur mére, son regard laborieusement ironique, signifiant a la fois : « Borinka, n’en veux
pas a ton pere », et a leur pere : « Volenka, essaie de comprendre Boris » (...) Leur pére, tourné vers
leur mére : « Le diner est prét, oui ? »



Un roman dense aussi bien en situations tragiques qu’en épisodes héroico-comiques. Il n’est que
de lire une strophe en mauvais francais écrite par la mere de Boris plus experte en allemand et en
russe qu’en notre langue. Ces vers expliquent le titre du roman :

Mon tournesol déchiré, mon belle garconnette
Pourquoi tes yeux avoir ces couleurs inquietes ?
Grace a moi toujours tu vaincras les demains
Toute ma vie, toute ma mort, je te tiendrai la main.

Le Tournesol déchiré, par Boris Schreiber, éd. Francois Bourin, 314p., 110 F.



