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Boris Schreiber, voyageur avec bagages

Deuxiéme volume de son autobiographie aprés Le Lait de la nuit, ce mémoire romancé de
Schreiber a le méme ton impitoyable, amer et moqueur. La mélancolie est communicative, et elle
tient a I'étre profond de 'auteur, victime dés son enfance des bouleversements dus a la révolution
russe. Fils de Juifs russes émigrés, devenus francais et fixé a Paris, Schreiber reste sous le coup de sa
condamnation a I’état psychologique de nomade. Aujourd’hui encore, il est sans cesse en voyage,
allant de France aux Etats-Unis, en Israél, retrouvant, ici et 13, les siens dispersés, se raccrochant a ces
bribes de famille qui lui restent. Il est le voyageur avec bagages toujours préts, et, si sa vie
qguotidienne ne manque pas d’agréments, il porte des blessures a jamais fermées qui donnent a sa
voix un ton unique.

Il retrace les étapes de sa fuite par Riga, Berlin, Anvers, il décrit les peines quotidiennes, la
froideur de ses proches, alors a I'abri, a I'égard de ces intrus que sont toujours les parents frappés
par le malheur. Schreiber a un art de la plainte, un don pour tracer des tableaux noirs, des portraits
d’individus qu’il montre, sans indulgence, et en lesquels il voit, un peu, des coupables d’égoisme. Il
sait peindre et il voit la cocasserie des situations aussi, flanqué d’'une mere plus slave que nature,
d’un pére ingénieur qui parvient a faire subsister sa troupe, en attendant de rétablir une situation
matérielle qui a mis, aujourd’hui, I'auteur a I'abri du besoin.

Le jeune Boris, quand il parle de soi, se met au pluriel. «lls» a remplacé le «je» des
autobiographies habituelles. Ce qui donne beaucoup d’insolite a ses évocations. Et demande une
plus grande attention au lecteur.

En poursuivant une ceuvre singuliére qui le tient a I'écart des grandes facilités de I'édition, il
s’insurge précisément d’étre en exil dans la famille (trés relachée) des lettres frangaises. Mais chacun
de ses livres est un exorcisme poignant, et un exercice difficile, ce qui ne facilite pas la conquéte d’un
large public. Car il n’est pas facile a saisir par ceux qui aiment la tranquillité intellectuelle. lIs
devraient pourtant étre attirés par cette évocation compliquée d’'un jeune homme mis en captivité
affective par sa mere. Et qui a su, avec opiniatreté, entretenir des jardins secrets ol les « tournesols
intérieurs » cherchent inlassablement le soleil. Ce qui est la preuve que I’écrivain est, aussi, familier
de cet astre unique.
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