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Boris Schreiber Le Cratére
par Paul DUFOURRIER

Le titre de ce roman ne pouvait étre mieux choisi. L'ouvrage réussit, en effet, une révélation, dans
toute son ardeur et de toute sa profondeur, de la passion, de la rage d’aimer que nourrit une femme
vieillissante et délaissée envers celui qui I’a quittée et qu’elle reconnait au hasard des vacances. C'est
une lave de mots qui jaillit alors de son étre intime, sous la forme de lettres qu’elle écrit a son ex-
mari, mais qu’elle enferme dans un tiroir. Les lui transmettre ? Non, car elle croit a la magie des mots
confiés au papier, a une puissance mystérieuse, issue de leur intensité, capable d’atteindre a distance
le cceur de l'infideéle. Elle s’aveugle tant de cette conviction qu’elle se dérobe sans cesse a ses
regards, cependant qu’elle I'épie vivant avec sa jeune compagne dont il est a peu prés du méme age.
Cette situation, bien s(r, attise sa passion et la réconforte dans son fol espoir. Si bien gu’elle clame
dans une de ses lettres : « Je fais de ton absence un présent qui ne cesse jamais. »

L'atmosphere interlope des vacances méditerranéennes lui procure maints alliés. Un inconnu
psychologue et bizarre, dont la prétendue profession est d’accorder des consultations a quiconque
désire connaitre la suite de ses réves inachevés. Un garcon d’étage, facile a soudoyer, qui soustrait
pour quelques heures le journal intime que tient I'ex-mari. Une adolescente pauvre que des
entremetteurs exploitent auprés des touristes et dont la chevelure, le visage et la silhouette
reconstituent le portrait de I'héroine a cet age. Une autre dame seule, Barbara, a la fois confidente et
secrétaire, mais qui se lie plus ou moins avec I'inconnu, lequel s’amuse, dans cette affaire, a donner
des bribes de consultations a I'un et I'autre des partenaires.

Mais voici que le journal intime, chaque jour subtilisé, révele avec de plus en plus de certitude que
I’ex-mari n’a jamais cessé d’aimer sa premiere femme, qu’avec elle il pouvait s’épanouir, tandis que
sa jeune compagne n’est qu’un charmant caprice, un objet de futiles plaisirs. Il songe méme a
revenir. Mais en elle, sur elle, s’est fixée la carapace des souffrances, obstacle désormais
infranchissable. Parvenue a son paroxysme, la rage annihile. Le feu du dernier message rejoint
I’évocation du titre : « Et toi, brile mes lettres, leurs flammes t’expliqueront tout. »

A qui sait lire attentivement, sans enchevétrer les pensées ou les propos des personnages, ce
roman est remarquable d’intense vérité. Celle de 'amour unique, de la passion ancrée qui résiste aux
assauts des déconvenues et de la séparation comme a l'usure du temps. La puissance de cette vérité
gue la solitude est seule a pouvoir révéler fait de ce récit une authentique tragédie. Le volcan ne peut
cracher ses flammes sans que la lave dont il se borde ne brile et ne pétrifie la terre qui lui a prété un
cratére.

ﬁions Bernard Grasset, Paris, 256 pages.



