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Le Refus de soi
LA TRAVERSEE DU DIMANCHE
DE Boris Schreiber (Luneau-Ascot, 76 F.)

Toutes les formes du désespoir, de I'absurde et du refus de soi, Boris Schreiber les a décrites en
des romans a la fois impitoyables et comme fascinés par leur propre course a I'absolu. Depuis Le
Droit d’asile, en 1958, jusqu’a La Descente au berceau, en 1984, en passant par l'inoubliable
Rencontre des absents, tout chez cet écrivain intense et solitaire est recherche d’identité,
insatisfaction, révolte et besoin de se justifier.

Le moij est affaire de culpabilité, ses personnages se vouant a un perpétuel vagabondage entre le
réel et l'illusion. Ills ne sont pas bien dans leur peau, et s’inventent une ame, poursuivis par la
nécessité de se remettre en cause, au point de s’aliéner ou de se dissoudre dans le ressassement.

Cet univers carcéral, sans victime ni bourreau — chaque personnage étant son propre prisonnier et
son propre exécuteur — on le retrouve dans La Traversée du dimanche : un livre d’une tension
superbe, d’un itinéraire inéluctable et d’'une originalité sans faille. Le narrateur, Béator, ne peut
s’accepter : déja son pére le trouvait inacceptable, le temps d’une remontrance. Il parle de soi a la
premiere personne du pluriel : ce nous exprime aussi bien la dispersion du moi, I’horreur du je et le
besoin de prendre avec soi-méme une saine distance. La mére de Béator est dans une maison de
retraite. C'est dimanche et, de surcrofit, I’anniversaire de la maman.

Béator, malgré les reproches auxquels il s’attend, entreprend d’aller voir sa mére. Car, vu ses
scrupules paralysants, il s’agit d’une véritable entreprise, douloureuse, grave, épuisante. Lui apporter
quoi ? Lui dire quelles paroles ? Lui mentir dans quel sens? Cette traversée de la ville et du
dimanche, il les recommence plusieurs fois. Il s’y résigne enfin, quand il rencontre une femme
chauffeur de taxi. Elle I'’écoute, compatit, prend en charge une partie de ses hantises et de ses
miseres. Béator pourra la faire passer pour la compagne de sa vie : jusqu’ici, il s’était inventé des
épouses inexistantes. L’affabulation I'ameéne ensuite a forcer un petit garcon, dont il loue
odieusement les services, a faire croire a la mére que Béator est son papa.

Un réseau subtil de mensonges et de subterfuges s’échafaude. Mais Béator est un malin: il
s’arrangera pour arriver trop tard, au moment de la fermeture. La mére pourra lui faire un signe, de
sa fenétre. Peut-étre restera-t-elle sur I'impression qu’il meéne enfin une vie normale. Donc, elle
I’absoudra de n’étre que le peu gqu’il est. Quant a Béator, il continuera de se ronger et de se mentir.

Depuis Kafka et Beckett, on n’avait rien écrit d’aussi apre sur l'aliénation voulue, souhaitée,
minutieusement organisée. Comme par miracle, il se dégage de ce livre une bizarre litanie,
accompagnée d’un humour tendre et féroce en méme temps. Le moment est venu de considérer
Boris Schreiber pour I'un de nos écrivains les plus hantés et les plus inévitables. Qu'il ait écrit le livre
le plus bouleversant de cette rentrée ne suffit-il pas ?
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