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Le Refus de soi 

LA TRAVERSEE DU DIMANCHE 

DE Boris Schreiber (Luneau-Ascot, 76 F.) 

 

Toutes les formes du désespoir, de l’absurde et du refus de soi, Boris Schreiber les a décrites en 

des romans à la fois impitoyables et comme fascinés par leur propre course à l’absolu. Depuis Le 

Droit d’asile, en 1958, jusqu’à La Descente au berceau, en 1984, en passant par l’inoubliable 

Rencontre des absents, tout chez cet écrivain intense et solitaire est recherche d’identité, 

insatisfaction, révolte et besoin de se justifier. 

Le moi est affaire de culpabilité, ses personnages se vouant à un perpétuel vagabondage entre le 

réel et l’illusion. Ils ne sont pas bien dans leur peau, et s’inventent une âme, poursuivis par la 

nécessité de se remettre en cause, au point de s’aliéner ou de se dissoudre dans le ressassement. 

Cet univers carcéral, sans victime ni bourreau – chaque personnage étant son propre prisonnier et 

son propre exécuteur – on le retrouve dans La Traversée du dimanche : un livre d’une tension 

superbe, d’un itinéraire inéluctable et d’une originalité sans faille. Le narrateur, Béator, ne peut 

s’accepter : déjà son père le trouvait inacceptable, le temps d’une remontrance. Il parle de soi à la 

première personne du pluriel : ce nous exprime aussi bien la dispersion du moi, l’horreur du je et le 

besoin de prendre avec soi-même une saine distance. La mère de Béator est dans une maison de 

retraite. C’est dimanche et, de surcroît, l’anniversaire de la maman. 

Béator, malgré les reproches auxquels il s’attend, entreprend d’aller voir sa mère. Car, vu ses 

scrupules paralysants, il s’agit d’une véritable entreprise, douloureuse, grave, épuisante. Lui apporter 

quoi ? Lui dire quelles paroles ? Lui mentir dans quel sens ? Cette traversée de la ville et du 

dimanche, il les recommence plusieurs fois. Il s’y résigne enfin, quand il rencontre une femme 

chauffeur de taxi. Elle l’écoute, compatit, prend en charge une partie de ses hantises et de ses 

misères. Béator pourra la faire passer pour la compagne de sa vie : jusqu’ici, il s’était inventé des 

épouses inexistantes. L’affabulation l’amène ensuite à forcer un petit garçon, dont il loue 

odieusement les services, à faire croire à la mère que Béator est son papa. 

Un réseau subtil de mensonges et de subterfuges s’échafaude. Mais Béator est un malin : il 

s’arrangera pour arriver trop tard, au moment de la fermeture. La mère pourra lui faire un signe, de 

sa fenêtre. Peut-être restera-t-elle sur l’impression qu’il mène enfin une vie normale. Donc, elle 

l’absoudra de n’être que le peu qu’il est. Quant à Béator, il continuera de se ronger et de se mentir. 

Depuis Kafka et Beckett, on n’avait rien écrit d’aussi âpre sur l’aliénation voulue, souhaitée, 

minutieusement organisée. Comme par miracle, il se dégage de ce livre une bizarre litanie, 

accompagnée d’un humour tendre et féroce en même temps. Le moment est venu de considérer 

Boris Schreiber pour l’un de nos écrivains les plus hantés et les plus inévitables. Qu’il ait écrit le livre 

le plus bouleversant de cette rentrée ne suffit-il pas ? 
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