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La peur du jour
Riez aux mésaventures de Béator. Et d’autant plus qu’il n’y a pas de quoi rire !

Que se passe-t-il lorsqu’un petit éditeur publie un grand livre ? Les jurés, qui ne sont pas
forcément de mauvais lecteurs, le remarquent et I'inscrivent sur leurs listes. Puis sonne I’heure de la
distribution des prix et il faut bien en revenir aux choses sérieuses : grands éditeurs et petits livres.
Voila pourquoi « la Traversée du dimanche » de Boris Schreiber, publié par Luneau-Ascot, n’a obtenu
ni le Goncourt ni le Médicis mais un lot de consolation baptisé prix Sainte-Beuve dont on serait en
peine de vous dire ce qu’il représente.

Pourtant, « la Traversée du dimanche » est, tout bonnement, I'un des plus originaux romans de la
saison, le seul ou presque qui ne vous communique pas cette impression de déja-lu chére au cceur
des foules et que stigmatisait Jean Cocteau : « Le public, hélas, préfére reconnaitre a connaitre »,
disait-il.

Le public en sera pour ses frais. Il ne retrouvera ni son voisin, ni sa belle-mére, ni lui-méme en
Béator, personnage d’une singularité absolue et conscient de I’étre au point de s’exprimer a la
premiere personne du pluriel, comme le général de Gaulle et M. Alain Delon. Ce nous de majesté,
qgu’on prend d’abord pour un artifice littéraire condamné a faire long feu, se révele étre, grace a la
maestria de I'auteur, un ressort comique solide et durable. On rit d’autant plus aux mésaventures de
Béator qu’il n’y a pas de quoi rire.

Beaucoup n’hésiteraient pas, en effet, a le traiter de pauvre type. Quinquagénaire, employé d’'un
parking souterrain, il vit seul dans un studio déprimant, meublé a crédit, en néorustique. « Notre
maman », que Béator a doucement poussée vers un asile de vieillards, continue de régler les traites
de ce navrant mobilier. Car la délicatesse n’est pas le fort du personnage. Aujourd’hui, toutefois,
c’est dimanche, jour de visite et anniversaire de la pauvre femme, par-dessus le marché. Béator
songe donc a s’amender et a lui porter ces fleurs dans sa retraite. Il pourrait aussi, par la méme
occasion, en déposer sur la tombe de « notre pére », qui repose dans les parages, bien qu’il ne porte
guére d’affection au souvenir de cet écrivain raté, sans doute responsable de son incapacité de
mener une vie normale.

De cette incapacité Béator nous donne un récital hilarant. Ou trouver des fleurs un dimanche ?
Plutot que de se mettre en quéte d’une boutique ouverte, il préfere aller a la porte d’inconnus, qui
I’éconduisent, pour tenter de leur emprunter ou de leur racheter un bouquet d’occasion. Il lui
faudrait, également, dénicher un enfant ou deux car, pour tenter de remonter dans |'estime de
« notre maman », il s’est inventé une famille dont il aimerait, en ce jour d’anniversaire, exhiber au
moins un spécimen. Le nombre et la complexité des obstacles qu’il dresse devant son projet font
gu’a la nuit il n’a toujours pas accompli un pas en direction de I'asile maternel.

On songe, bien s(r, a I’ « Oblomov » de Gontcharov, ce chef-d’ceuvre de la littérature russe. Mais
Oblomov est gras, riche, entouré et plutdét sympathique. Son refus d’agir est une maniere
d’épicurisme. Béator, au contraire, est sec, pauvre, solitaire et carrément déplaisant. Son extravagant
comportement procede d’une névrose. Et c’est pourquoi, tout en faisant rire, il fait peur. Boris
Schreiber, s’il faut absolument lui trouver es ancétres, écrit du c6té de Walser et de Bove. Vous me
direz que ce ne sont pas les auteurs les plus lus du siecle. Mais pour ceux qui les ont lus, ils
demeurent inoubliables. Le souvenir de « la Traversée du dimanche » vous poursuivra encore quand
vous aurez, depuis belle lurette, oublié les noms et égaré les ceuvres des lauréats de I'année.
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