[Marie-Pierre Castelnau, « La Rencontre des absents par Boris Schreiber », Revue des Lettres et
des Arts, samedi 9 novembre 1963.]

Parce que le héros de La Rencontre des absents est un simple d’esprit, parce que le sujet du livre
est une conquéte du temps, on pense tres vite a Faulkner. Ce n’est pourtant pas dans le sillage de
I’Américain que se situe Boris Schreiber. S'il a, certes, subi son influence, il I'a assimilée, absorbée, au
point de la faire entiérement sienne et de donner a ce qu’il écrit une marque bien a lui. Comme le
fait remarquer Henri Thomas, dans une excellente et chaleureuse préface, il existe un grand écart
entre un livre de Schreiber et le livre suivant.

La Rencontre des absents, difficile d’acces, déchirant a certains moments, aride a d’autres, est
sans doute, est slirement son meilleur roman. Srement aussi un de ceux qui se détachent le plus
nettement du peloton littéraire de fin d’année. L’histoire est simple — est-ce une histoire, d’ailleurs ?
Un conte plutot, presque au sens oriental du terme. Avec quelque chose d’exemplaire dans sa
conclusion. Tandis que Les Heures qui restent et Le Droit d’asile, les deux livres précédents de Boris
Schreiber se terminaient par une mort, sur un gouffre, celui-ci ouvre sur un recommencement.
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ARCE que le héros de LA REN-
CONTRE DES ABSENTS est un

simple d'esprit, parce que le ments, les coups aussi de son entou-

sujet du livre est une conquéte du
temps, on pense tres vite & Faulkner,
Ce n'est pourtant pas dans le sillage
de l'Americain que se situe Boris
Schreiber. 5'il a, certes, subi son in-
fluence, il I'a assimilée, absorbée, au
point de la faire entierement sienne
et de donner & ce qu'il écrit une
margue bien & lui, Comme le fait
remarquer Henri Thomas, dans ‘une
excellente et chaleureuse préface, il
existe un grond écart entre un livre
de Schreiber et le livre suivant.

LA BENCONTRE DES ABSENTS,
difficile d‘acces, déchirant & certaing
moments, aride & d'autres, est sans
doute, est strement son meilleur ro-
men. Sturement qussi un de ceux qui
se détachent le plus nettement du
peloton litteraire de fin d'cmnée. I'his-
toire est simple — est-ce une histoire,
d’ailleurs ? Un conte plutét, presque
au sens oriental du terme. Avec quel-
qgue chose d'exemplaire dons sa
conclusion, Tandis que Les Heures
qui restent et Le Droit d'asile, les
deux livres précédents de Boris
Schreiber se terminaient sur une mort,
sur un gouffre, celui-ci ouvre sur un
recommencement.

L'histoire est celle-ci : un <« inno-
cent », Jojo, qui, & quarente ons, n‘a
pas dépassé l'dge mental de sept
ans, aitend son frére qu'il n'a pas
vu depuis des années, vingt ans peut-
éire. Ce frére, dont il ne sait plus
rien, sinon qu'il avait les cheveux

quun jour il est parti en claquant
la porte vers les « iropiques », ce
frére symbolise pour lui toutes les
revanches & prendre sur la vie et
les gens, tout ce qu'il sent bien ne
pas posséder comme tout le monde,
Alors, il l'attend, il le cherche, mais
pour le chercher, il faut du temps.
Jojo écenomise le temps, il le met
en réserve. Au sens propre, d'ail-
leurs.

Vaguement employé d'un restau-
rant fermé « pour travaux », en atten-
dant la réouverture, Jojo n'a rien &
faire de toute la journée'et il peut
done chercher son frére, Et plus le
restaurant demeurera fermé, plus il
aura du temps devant lui pour cette
recherche, « Alors, un seul moyen :
ralentir les travaux afin gue la 1é-
ouverture ait lieu le plus tard pos-
sible. Plus elle sera tardive, ceite
réouverture, plus seroni nombreux les
jours de liberté qu'il aura gagnés.
L'essentiel est de -laisser ces jours
s'accumuler... C'est si simple : chaque
jour il suffit de détruire quelgue chose
sur le chantier, ou de voler, avec
prudence, pour ne pas étre pris. Sans
aucun doute, c’est grdce a Jojo que
les travaux trainent en longueur et
secrétent ainsi des minutes de liberté
qui deviennent des heures, des mois.
Un jour, tout ce temps mis en réserve
basculera de son coté. »

Donc Jojo, comme un avare, en-
tame les heures. Les mauvais troite-

rage qui le hait parce qu'il est diffé-
rent. Jojo est simple, remarque Henri
Thomas, & la maniére des causeurs
des dialogues socratiques :

Socrate, — Comment sortiras-tu de
l'inextricable question, du puits ol
t'enfermerait le questionneur imper-
turbable qui, la main sur un de tes
yeux, te demanderait si tu vois son
habit avec ton ceil fermé ?

Theetete. — Je dirais : aved cet
ceil-la, non. Avec cet cuire oui.

Jojo voit avec l'autre ceil, l'osil de
linnocence qu'aucun de mnous n'a
plus. Il voit, méme s'il n'en a pos
conscience, que la gquéte, quells
qu'elle soit, vaut plus, vaul mieux
que le but a atteindre, Et il refusera
ce but, soudain tout proche, il pré-
ferera poursuivre sa zecherche. Clest
tout et c'est trés beau. Il faut lire
lentement LA RENCONTRE DES AB-
SENTS, non pas comme un roman
ot lintrigue commence, se développe
et finit mais, encore une fois, comme
un conte, & lintérieur duquel, bien
malgré elle, s'est glissée la vie réelle,
la vie de tous les jours, de ceux qui
ont raison. Raison ? Ce n'est pas
tellement l'avis de Jojo et & firavers
lui, Boris Schreiber nous améne &
nous poser -encore une fois cette
question.

Marie-Pierre CASTELNAU,

Roman. Calmann-Lévy.

L’histoire est celle-ci : un « innocent », Jojo, qui, a quarante ans, n’a pas dépassé |'age mental de
sept ans, attend son frére qu’il n’a pas vu depuis des années, vingt ans peut-étre. Ce frére, dont il ne
sait plus rien, sinon qu’il avait les cheveux blonds, qu’il s’appelait Petit Max, et qu’un jour il est parti
en claquant la porte vers les « tropiques », ce frere symbolise pour lui toutes les revanches a prendre



sur la vie et sur les gens, tout ce qu’il sent bien ne pas posséder comme tout le monde. Alors, il
attend, il le cherche, mais pour le chercher, il faut du temps. Jojo économise le temps, il le met en
réserve. Au sens propre, d’ailleurs.

Vaguement employé d’un restaurant fermé « pour travaux », en attendant la réouverture Jojo n’a
rien a faire de toute la journée et il peut donc chercher son frére. Et plus le restaurant demeurera
fermé, plus il aura du temps devant lui pour cette recherche. « Alors, un seul moyen : ralentir les
travaux afin que la réouverture ait lieu le plus tard possible. Plus elle sera tardive, cette réouverture,
plus seront nombreux les jours de liberté qu’il aura gagnés. L’essentiel est de laisser ces jours
s’accumuler... C’est si simple : chaque jour il suffit de détruire quelque chose sur le chantier, ou de
voler, avec prudence, pour ne pas étre pris. Sans aucun doute, c’est grdce a Jojo que les travaux
trainent en longueur et secrétent ainsi des minutes de liberté qui deviennent des heures, des mois. Un
jour, tout ce temps mis en réserve basculera de son c6té. »

Donc Jojo, comme un avare, entame les heures. Les mauvais traitements, les coups aussi de son
entourage qui le hait parce qu’il est différent. Jojo est simple, remarque Henri Thomas, a la maniere
des causeurs des dialogues socratiques :

Socrate. — Comment sortiras-tu de ['inextricable question, du puits ou t’enfermerait le
questionneur imperturbable qui, la main sur un de tes yeux, te demanderait si tu vois son habit avec
ton ceil fermé ?

Thééteéte. — Je dirais : avec cet ceil-1a, non. Avec cet autre oui.

Jojo voit avec I'autre ceil, I'ceil de I'innocence, qu’aucun de nous n’a plus. Il voit, méme s’il n’en
pas conscience, que la quéte, quelle qu’elle soit, vaut plus, vaut mieux que le but a atteindre. Et il
refusera ce but, soudain tout proche, il préférera poursuivre sa recherche. C'est tout et c’est tres
beau. Il faut lire lentement La Rencontre des absents, non pas comme un roman ou l'intrigue
commence, se développe et finit mais, encore une fois, comme un conte, a I'intérieur duquel, bien
malgré elle, s’est glissée la vie réelle, la vie de tous les jours, de ceux qui ont raison. Raison ? Ce n’est
pas tellement I'avis de Jojo et a travers lui, Boris Schreiber nous ameéne a nous poser encore une fois
cette question.

Marie-Pierre CASTELNAU



