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Parce que le héros de La Rencontre des absents est un simple d’esprit, parce que le sujet du livre 

est une conquête du temps, on pense très vite à Faulkner. Ce n’est pourtant pas dans le sillage de 

l’Américain que se situe Boris Schreiber. S’il a, certes, subi son influence, il l’a assimilée, absorbée, au 

point de la faire entièrement sienne et de donner à ce qu’il écrit une marque bien à lui. Comme le 

fait remarquer Henri Thomas, dans une excellente et chaleureuse préface, il existe un grand écart 

entre un livre de Schreiber et le livre suivant. 

La Rencontre des absents, difficile d’accès, déchirant à certains moments, aride à d’autres, est 

sans doute, est sûrement son meilleur roman. Sûrement aussi un de ceux qui se détachent le plus 

nettement du peloton littéraire de fin d’année. L’histoire est simple – est-ce une histoire, d’ailleurs ? 

Un conte plutôt, presque au sens oriental du terme. Avec quelque chose d’exemplaire dans sa 

conclusion. Tandis que Les Heures qui restent et Le Droit d’asile, les deux livres précédents de Boris 

Schreiber se terminaient par une mort, sur un gouffre, celui-ci ouvre sur un recommencement. 

 

L’histoire est celle-ci : un « innocent », Jojo, qui, à quarante ans, n’a pas dépassé l’âge mental de 

sept ans, attend son frère qu’il n’a pas vu depuis des années, vingt ans peut-être. Ce frère, dont il ne 

sait plus rien, sinon qu’il avait les cheveux blonds, qu’il s’appelait Petit Max, et qu’un jour il est parti 

en claquant la porte vers les « tropiques », ce frère symbolise pour lui toutes les revanches à prendre 



sur la vie et sur les gens, tout ce qu’il sent bien ne pas posséder comme tout le monde. Alors, il 

attend, il le cherche, mais pour le chercher, il faut du temps. Jojo économise le temps, il le met en 

réserve. Au sens propre, d’ailleurs. 

Vaguement employé d’un restaurant fermé « pour travaux », en attendant la réouverture Jojo n’a 

rien à faire de toute la journée et il peut donc chercher son frère. Et plus le restaurant demeurera 

fermé, plus il aura du temps devant lui pour cette recherche. « Alors, un seul moyen : ralentir les 

travaux afin que la réouverture ait lieu le plus tard possible. Plus elle sera tardive, cette réouverture, 

plus seront nombreux les jours de liberté qu’il aura gagnés. L’essentiel est de laisser ces jours 

s’accumuler… C’est si simple : chaque jour il suffit de détruire quelque chose sur le chantier, ou de 

voler, avec prudence, pour ne pas être pris. Sans aucun doute, c’est grâce à Jojo que les travaux 

traînent en longueur et secrètent ainsi des minutes de liberté qui deviennent des heures, des mois. Un 

jour, tout ce temps mis en réserve basculera de son côté. » 

Donc Jojo, comme un avare, entame les heures. Les mauvais traitements, les coups aussi de son 

entourage qui le hait parce qu’il est différent. Jojo est simple, remarque Henri Thomas, à la manière 

des causeurs des dialogues socratiques : 

Socrate. – Comment sortiras-tu de l’inextricable question, du puits où t’enfermerait le 

questionneur imperturbable qui, la main sur un de tes yeux, te demanderait si tu vois son habit avec 

ton œil fermé ? 

Théétète. – Je dirais : avec cet œil-là, non. Avec cet autre oui. 

Jojo voit avec l’autre œil, l’œil de l’innocence, qu’aucun de nous n’a plus. Il voit, même s’il n’en 

pas conscience, que la quête, quelle qu’elle soit, vaut plus, vaut mieux que le but à atteindre. Et il 

refusera ce but, soudain tout proche, il préférera poursuivre sa recherche. C’est tout et c’est très 

beau. Il faut lire lentement La Rencontre des absents, non pas comme un roman où l’intrigue 

commence, se développe et finit mais, encore une fois, comme un conte, à l’intérieur duquel, bien 

malgré elle, s’est glissée la vie réelle, la vie de tous les jours, de ceux qui ont raison. Raison ? Ce n’est 

pas tellement l’avis de Jojo et à travers lui, Boris Schreiber nous amène à nous poser encore une fois 

cette question. 
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