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Luc Estang a retenu : La Rencontre des absents de Boris Schreiber  

 

Œuvre de folie douce-amère, La rencontre des absents. C’est le troisième roman de M. Boris 

Schreiber. Il me fait regretter d’avoir ignoré, en leur temps les deux précédents : Droit d’asile (1957), 

Les heures qui restent (1958), publiés par les Editions Denoël, et m’incite au ferme propos de réparer 

l’omission. Ce qu’une préface admirative, encore qu’un peu qu’hermétique parce que trop allusive 

de M. Henri Thomas nous dit de ces deux romans pour nous introduire à La Rencontre des absents 

suggère une continuité profonde dans l’inspiration de l’auteur, malgré « l’immense écart existant 

entre un livre et la suivant ». Car les thèmes indiqués : la violence, la solitude en face des autres, le 

vertige de l’espace et du temps, l’échec à vivre, demeurent identiques ici et là sous les différences de 

traitement ou plutôt d’accent. D’ailleurs, M. Henri Thomas note que les apparentes oppositions sont 

des saisies complémentaires de la même réalité. Laquelle, pour être idéalisée, outrée, rêvée qu’elle 

soit, devient possible grâce à la parole. 

« Il faut parler pour que tout 

existe. » C’est Jojo, le héros de La 

Rencontre des absents qui dit 

cela. Ce Jojo est un simple 

d’esprit. Non pas un idiot, mais 

ce qu’il est  convenu d’appeler 

un « innocent » ou, dans certains 

régions méridionales, un « ravi », 

terme qui caractériserait aussi 

bien le personnage de M. Boris 

Schreiber. Aux innocents la tête 

pleine ! – pleine d’images, Jojo, 

en effet, pense beaucoup ; mais 

sa cervelle opère à la façon d’un 

cinématographe et non pas 

muet : « Cinoque (c’est ainsi qu’on 

le traite familièrement et il ne 

s’en formalise pas), vous trouvez 

que je suis cinoque ? Je vois des 

choses, rien de plus. » Il ne les 

voit que projetées par les mots 

qu’il entend, d’ordinaire, dans 

leur plein sens imagé. 

La réussite formelle du roman 

tient à ceci que l’écrivain qui 

délègue ses pouvoirs sur le 

langage à un « innocent » semble faire entièrement crédit à ce dernier. Littéralement, il lui laisse la 

parole, sans s’interposer – sauf peut-être au cours d’une vingtaine de pages, vers la fin, où j’ai 

éprouvé un imperceptible changement de ton. De sorte que, du même coup, il nous donne l’illusion 

d’assister, de l’intérieur, au mécanisme mental d’un simple d’esprit. 

 

Nullement crétin, Jojo. J’y insiste. Il a sa logique propre et sa sagesse dont l’imbécilité « normale » 

se gausse. Le voici disposant de loisirs parce que le restaurant d’une station côtière où il est employé 

comme plongeur est fermé « pour cause de travaux ». Heureux loisir ; ils lui permettent de se 



 

 

consacrer à une vieille obsession : retrouver son frère aîné, Petit Max, parti loin, il ne sait où, il y a 

plus de vingt ans. Certes, la recherche exige du temps. La fermeture du restaurant en donne. En 

bonne logique, plus la réouverture tardera, plus Jojo « gagnera du temps ». Il opère donc de menus 

sabotages et de cette façon il s’assure une réserve de minutes, d’heures, de jours en vue de la grande 

recherche dont il ne doute pas qu’elle aboutira et le comblera. 

 

Cette lutte contre le temps (et sa relativité !) par raisonnement absurde s’exerce à rebours de la 

lutte semblable, mais par raison impuissante celle-là, que soutient le propriétaire du restaurant, 

Gros-Loup. C’est un moribond. Son corps adipeux et pourri se soulève sur un arrière-plan sordide qui 

intéresse la mère (suicidée) de Jojo, « l’innocent » lui-même à qui l’ignoble bonhomme prête une 

valeur de rachat, une vieille servante-maîtresse et sa fille, Irma, qui n’a qu’un sein. Gros-Loup peste 

contre la lenteur des travaux ; il craint de mourir avant la réouverture de son restaurant, objet de 

diverses convoitises. Il y a là une étonnante atmosphère de haine et d’abjection. Jojo s’y meut avec 

« innocence », donc en ramenant tout à sa hantise. 

Cette hantise est celle de l’Absolu, et la lutte contre le temps n’est  qu’un expédient à son service. 

On le voit bien quand Jojo rencontre un « monsieur en chapeau » nouvellement établi dans le village 

qui exige qu’il lui parle de Petit Max, puis lui impose silence sur l’intervention de sa fille Sabine. On le 

voit bien parce que c’est alors qu’a lieu La Rencontre des absents. 

 

On a deviné tout de suite que le « monsieur au chapeau » était Petit Max en personne. Jojo l’a-t-il 

deviné, lui aussi, qui tour à tour réticent, puis revendicatif, puis frustré dans son besoin de raconter, 

évoque un passé douloureux, honteux, pour ce frère qu’il divinise ? Peut-être son « innocence », 

aujourd’hui comme hier, ne va-t-elle pas sans ruse. Peut-être fabule-t-il ? Le certain, c’est que sur le 

point d’entendre la vérité il la refuse. Il est pris de fureur contre Sabine – sa nièce – et l’oblige à se 

taire. Elle le comprend. Nous aussi nous comprenons : en acceptant la révélation, il eût renoncé à 

l’absolu et perdu « l’innocence ». Il préfère recommencer la quête idéale ailleurs. 

 

Tel est ce roman foisonnant d’évidences insolites. Rencontre d’un présent : M. Boris Schreiber. 

 

Luc Estang 


