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Schreiber : Aux innocents la téte pleine »), Le Figaro, n° 916, 7-13 novembre 1963, p. 5 du « Figaro
littéraire ».]

Luc Estang a retenu : La Rencontre des absents de Boris Schreiber

(Euvre de folie douce-amere, La rencontre des absents. C'est le troisieme roman de M. Boris
Schreiber. Il me fait regretter d’avoir ignoré, en leur temps les deux précédents : Droit d’asile (1957),
Les heures qui restent (1958), publiés par les Editions Denoél, et m’incite au ferme propos de réparer
I’'omission. Ce qu’une préface admirative, encore qu’un peu qu’hermétique parce que trop allusive
de M. Henri Thomas nous dit de ces deux romans pour nous introduire a La Rencontre des absents
suggere une continuité profonde dans l'inspiration de I'auteur, malgré « I'immense écart existant
entre un livre et la suivant ». Car les themes indiqués : la violence, la solitude en face des autres, le
vertige de I'espace et du temps, I"échec a vivre, demeurent identiques ici et la sous les différences de
traitement ou plutot d’accent. D’ailleurs, M. Henri Thomas note que les apparentes oppositions sont
des saisies complémentaires de la méme réalité. Laquelle, pour étre idéalisée, outrée, révée qu’elle
soit, devient possible grace a la parole.
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langage a un « innocent » semble faire entierement crédit a ce dernier. Littéralement, il lui laisse la
parole, sans s’interposer — sauf peut-étre au cours d’une vingtaine de pages, vers la fin, ol j'ai
éprouvé un imperceptible changement de ton. De sorte que, du méme coup, il nous donne l'illusion
d’assister, de I'intérieur, au mécanisme mental d’'un simple d’esprit.

Nullement crétin, Jojo. J'y insiste. |l a sa logique propre et sa sagesse dont I'imbécilité « normale »
se gausse. Le voici disposant de loisirs parce que le restaurant d’une station cotiere ou il est employé
comme plongeur est fermé « pour cause de travaux ». Heureux loisir; ils lui permettent de se



consacrer a une vieille obsession : retrouver son frére ainé, Petit Max, parti loin, il ne sait ou, il y a
plus de vingt ans. Certes, la recherche exige du temps. La fermeture du restaurant en donne. En
bonne logique, plus la réouverture tardera, plus Jojo « gagnera du temps ». Il opére donc de menus
sabotages et de cette facon il s’assure une réserve de minutes, d’heures, de jours en vue de la grande
recherche dont il ne doute pas qu’elle aboutira et le comblera.

Cette lutte contre le temps (et sa relativité !) par raisonnement absurde s’exerce a rebours de la
lutte semblable, mais par raison impuissante celle-la, que soutient le propriétaire du restaurant,
Gros-Loup. C'est un moribond. Son corps adipeux et pourri se souléve sur un arriere-plan sordide qui
intéresse la mére (suicidée) de Jojo, « I'innocent » lui-méme a qui l'ignoble bonhomme préte une
valeur de rachat, une vieille servante-maitresse et sa fille, Irma, qui n’a qu’un sein. Gros-Loup peste
contre la lenteur des travaux ; il craint de mourir avant la réouverture de son restaurant, objet de
diverses convoitises. Il y a la une étonnante atmospheére de haine et d’abjection. Jojo s’y meut avec
« innocence », donc en ramenant tout a sa hantise.

Cette hantise est celle de I’Absolu, et la lutte contre le temps n’est qu’un expédient a son service.
On le voit bien quand Jojo rencontre un « monsieur en chapeau » nouvellement établi dans le village
qui exige qu’il lui parle de Petit Max, puis lui impose silence sur I'intervention de sa fille Sabine. On le
voit bien parce que c’est alors qu’a lieu La Rencontre des absents.

On a deviné tout de suite que le « monsieur au chapeau » était Petit Max en personne. Jojo I'a-t-il
deviné, lui aussi, qui tour a tour réticent, puis revendicatif, puis frustré dans son besoin de raconter,
évoque un passé douloureux, honteux, pour ce frére qu’il divinise ? Peut-étre son « innocence »,
aujourd’hui comme hier, ne va-t-elle pas sans ruse. Peut-étre fabule-t-il ? Le certain, c’est que sur le
point d’entendre la vérité il la refuse. Il est pris de fureur contre Sabine — sa niece — et I'oblige a se
taire. Elle le comprend. Nous aussi nous comprenons : en acceptant la révélation, il et renoncé a
I'absolu et perdu « I'innocence ». Il préfere recommencer la quéte idéale ailleurs.

Tel est ce roman foisonnant d’évidences insolites. Rencontre d’un présent : M. Boris Schreiber.

Luc Estang



