
 

 

[PIERRE, Rolland, « La Rencontre des absents ». Roman de Boris Schreiber, L’Humanité Dimanche, 

n° 795, 17 novembre 1963, p. 14 du supplément « Télé HD » [rubrique « Des livres sur ma table »].] 

 

La Rencontre des absents. Roman de Boris Schreiber 

Il y a des livres qui d’emblée vous saisissent et vous vous dites : « Je comprendrai mieux plus tard. 

Continuons ! » C’est que déjà la portée du livre est apparue, déjà le sens qu’il porte est évident. Il se 

traduit par la hâte à poursuivre pour savoir enfin (autre chose que le dénouement). Dans ces livres-

là, il se passe à coup sûr quelque chose d’essentiel. Ils ont prise sur le réel. La rencontre des absents, 

le troisième roman de Boris Schreiber, conduit tout droit le lecteur à réfléchir sur sa propre vie, à 

travers un personnage étonnant. 

 

Le titre devrait être Jojo ; Jojo et le bonheur ; Jojo, le temps et la manière de s’en servir. Car il 

s’agit avant tout de Jojo, l’innocent du village, le « sinoque », plongeur chez Gros Loup, restaurateur, 

quelque part sur la côte. Décor très simple : des pins, des rochers rouges, la mer ; une ligne de 

chemin de fer qui joue un grand rôle dans la vie de Jojo. Huit personnages visibles dans ce drame 

(cette tragédie ?) et deux invisibles quoique susceptibles d’apparaître à Jojo : sa maman (morte) et 

Petit Max, le frère qui partit un jour « en beauté », il y a bien vingt ans. Mais pour Jojo, le temps ne se 

compte pas en années. 

Jojo vit avec l’idée fixe qu’il retrouvera un jour Petit Max, son frère aîné. « Il ne sait pas où je suis 

et moi je ne sais pas où il est. Alors on se retrouvera ». Voilà. Or l’occasion unique d’avoir enfin le 

temps de le retrouver se présente : le restaurant est fermé pour cause de travaux. Il a tout son temps 

et il peut même accumuler du temps, en retardant secrètement les travaux. Plus le restaurant 

restera fermé, plus il aura du temps pour cette recherche. Chaque jour, il suffit de cacher un 

marteau, une pioche, une bêche, vider un pot de peinture (du temps qui coule). Et quand partira-t-il 

donc, puisque pour accélérer le ralentissement, il doit être là ? « Il partirait quand il aurait accumulé 



 

 

suffisamment de temps. Quelque chose qu’on gagne n’est jamais perdu ». Une histoire de fou ? En 

somme oui ; mais la véritable logique dans ce roman se moque peut-être de la logique [ :] Jojo 

espère. Un philosophe ancien a dit : « Sans l’espoir tu ne trouveras jamais l’inespéré qui est 

introuvable et inaccessible ». Or Petit Max est là, tout près, c’est le « monsieur au chapeau », 

propriétaire de la villa, le seul à qui Jojo puisse parler ; le seul grâce à qui le vrai Petit Max, celui qui 

est parti « en beauté » et qu’il faut retrouver, « bouge » dans l’esprit de Jojo. Si l’on ne parle pas, 

comment l’espoir peut-il trouver sa chair ? La fille du monsieur en chapeau tentera de détromper 

Jojo, de lui ouvrir les yeux sur le monde réel, la présence de son frère : la cruelle veut dérober à Jojo 

son espoir, sa raison de vivre, son être ; il fuit et reprend ailleurs le cours de sa folie tendre et 

tragique. Le roman n’a guère de fin proprement dite. Il recommence. 

Jojo n’est pas comme tout le monde. Il est le souffre-douleur de Gros loup le pitoyable et vulgaire 

patron ; d’Irma qui le torture, diaboliquement. Tous ceux-là se font souffrir. Ils désirent, l’un, un 

restaurant l’autre, un mausolée au bord de la mer. Qu’importe le reste ! Jojo, lui, pose la question du 

bonheur qui est ailleurs et de l’amour : pour aimer et réaliser l’amour, il faut du temps, accumuler du 

temps (celui des horloges et celui du cœur), comme un capital précieux. Bien sûr, l’amour de Jojo 

pour Petit Max est hors du réel, impossible, et son temps est inutilisable. Nous voyons, certes, se 

constituer le mythe du Frère, la divinisation sans retour de celui qui devient le sauveur, le vengeur, 

l’être de lumière. Jojo, certes, est proprement aliéné. Mais n’est-il pas vrai qu’il faut du temps pour 

être heureux, pour aimer, pour sortir de la vulgarité. Or le bonheur est une louable hantise. 

Le personnage dépouillé de Jojo ne me semble pas être le symbole de la vaine recherche, ni celui 

de l’absurde ou du culte des chimères. Nous avons tous un Jojo en nous, et il n’est pas impossible 

d’avoir aussi ce qui lui manque : la conscience que le bonheur se gagne dans la réalité. Il faut gagner 

sur le temps. Jojo est-il seulement fou, quand il dit : « Croyez-vous que je retrouverai mon frère par 

la vertu du Saint-Esprit ? ». L’esprit pratique, c’est lui. Quand à ouvrir les yeux sur la réalité et 

reconnaître son frère en ce monsieur, non : ses yeux sont ouverts, il voit tout, dit-il. « Je vois les 

choses comme elles sont, ou presque ». 

Il reste à reconnaître en Boris Schreiber un écrivain qui connaît la mesure et les limites de la 

prose. 
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