[Alain Bosquet, « Un prétre du malentendu », Combat, n° 6125, mardi 3 mars 1964.]

Un prétre du malentendu par Alain Bosquet

Le 5° prix « Combat » 1964 a été décerné hier au restaurant de « La Régence » a Boris Schreiber,
pour « Rencontre des Absents », publié aux Editions Calmann-Lévy, au huitieme tour de scrutin, par
cing voix contre trois a Dominique de Roux pour son roman L’Hamonika-Zug.

Au cours des scrutins précédents, des voix s’étaient portées sur Marthe de Fels, Georges Limbour
et Didier Coste.
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En outre, le jury a été unanime a
souligner la qualité de la monographie
de Marthe de Fels : Olivier de Serres.

Rappelons que le jury du Prix
« Combat » est composé de : Pierre
de Boisdeffre, Alain Bosquet, Michel
Butor, Henry Chapier, Max-Pol
Fouchet, Francois Nourissier, Robert
Sabatier, Philippe Sénart, Henry
Thomas et Philippe Tesson.

Dans sa génération, les écrivains
de quarante ans, Boris Schreiber
tient une place a part, qu’il ne doit a
qﬁlfﬂflﬁ i ma'e""’"d"] personne. Il est certain que d’aucuns
BT se laissent aller au vertige léger de

I’écriture, quittes a suivre ce que la
plume leur dicte d’aberrant ou de
simplement délicieux ; d’autres, en
revanche, contribuent a aggraver
encore la confusion qu’ils sentent
au fond d’eux-mémes, persuadés de
ne pouvoir suivre une maitrise
classique ni une idée linéaire. Le
propre de Boris Schreiber, est de
vivre, dans le sens le plus riche et le
plus tendu, plusieurs dualités a la
fois, et de reconnaitre a la littérature
tout aussi bien un besoin d’élucidation
gu’un besoin de perception confondante. En cela, il est I’héritier de la Bible, de Dostoievski et de
Kafka mais, ce qui fait son mérite insigne, c’est qu’il posséde une maniére particuliere de dominer ce
qui n’est point dominable.

Dans « Le Droit d’asile » (1957), il posait le probléme, pour un homme affecté par les horreurs de
la guerre, de survivre. Comment est-il possible d’étre soi-méme et de mériter la durée ? Se venger
des crimes dont on a été la proie serait une solution trop facile et trop bassement morale. Il s’agit,
dans I'esprit de Boris Schreiber, de conquérir de haute lutte, une facon de lacheté universelle :
accepter le mimétisme de I'événement pour échapper a I'événement et mériter — pour personne,
sauf soi-méme — une mort parfaite, une mort sans compromis, une mort a I'abri des autres.
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Dans « Les Heures qui restent » (1958), le probleme est plus complexe encore : un écrivain se
dissocie du livre capital qu’il a écrit afin de ne pas étre comptable de ce qu’il a pu penser ou créer.
Or, il ne doit pas étre possible, pour un créateur, de se détourner ainsi de ce qui lui est cher. L'ceuvre



se retournera contre 'auteur, non point dans une suite normale de causes a effets, mais pour
exacerber le malentendu de la création.

En fin de compte, c’est un peu de 'homme qui passera dans le livre ; avant méme que livre ne
vienne justifier son auteur, on pourra se pencher sans fin sur les liens, tantot réels, tantot
pathologiques, tant6t oniriques, entre la chose créée et celui qui, plus ou moins, en est le
responsable.

Dans son ceuvre la plus accomplie — et la plus tendre, ce qui ne gate rien — « La rencontre des
absents », publiée cette année, Boris Schreiber, pose le postulat d’'un autre malentendu : celui de la
présence de plusieurs absences contradictoires. C'est par la fable et le mensonge que vit et que se
hausse a son propre niveau I'étre rudimentaire. S’il ne se mentait pas, s’il était trop conscient de soi
et d’autrui, le héros du livre, Jojo — vous et moi — ne serait qu’un pauvre hére a la merci des
soubresauts du hasard. Le fait qu’il se manufacture de toutes piéces une sorte de répondant ou de
double, lui permet de n’étre pas lui-méme et de se projeter dans le passé comme dans I'avenir d’un
mythe individuel. L’éternité, quelque précaire gu’elle soit, est garante de ce genre de folies douces. I
faut étre un autre, il faut inventer des tiers, il faut s’aliéner. Il faut accepter I'aliénation et la rejeter
tour a tour.

Naguére, ce malentendu fébrile de I’'homme face a sa condition réveuse, faisait uniquement des
victimes. La nouveauté de Boris Schreiber n’est pas dans la résignation proprement dite : elle est
dans la nécessité d’accepter le malentendu, de le multiplier, et d’en faire une loi inexorable. C’'est
comme si nous n’étions nous-mémes que passés aux trois quarts dans nos mythes a usage étriqué.
Que les autres partagent ces mythes, tant mieux ! Que les autres refusent ces mythes, mais en soient
blessés, voila qui est plus méritoire encore. De me déchirer par multiplication d’'un mot improbable,
voila qui me rend digne d’un univers ol I'incompréhension est loi divine. C'est a cette supréme
cruauté que tend I'ceuvre d’art chez Boris Schreiber. Il en est comptable, avec toute la douceur et la
sérénité qu’on peut trouver chez un prétre du malentendu : une éthique d’équilibre et de frissons.



