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Maudit Schreiber. Dernier volet de la saga schreibérienne. L'enfer du génie méconnu.
Boris Schreiber, Hors-les-murs, Le Cherche Midi éditeur, 220 pp., 95 F.

Dans Hors-les-murs, qui cl6t son ceuvre « autoromancée », Boris Schreiber se fait interviewer par
une journaliste imaginaire, Chantal Rouve. Elle ambitionne d'écrire un livre sur lui. « Mon étude?, dit-
elle. Elle traitera de la méconnaissance subie par un créateur. Vous, en I'occurrence. » Elle l'interroge
sur I' « enfer littéraire » qui a succédé a I' « enfer adolescent » raconté dans Un silence d'environ une
demi-heure (prix Renaudot 1996, paru ensuite dans la collection « Folio »). Aprés chaque brassée de
questions, l'auteur fore plus profond dans sa vie.

Tarder a étre publié, et mal, a compte d'auteur parfois, comme chez Pierre Belfond. Essuyer le
refus de Maurice Nadeau et des pontes de Gallimard. Voir paraitre dix romans, et ne jamais étre
reconnu. Du moins, reconnu comme un génie. Tel est le drame de Boris Schreiber, jusqu'a ses
premiers récits autobiographiques, Le Lait de la nuit (1989) et Le Tournesol déchiré, ou apparut
I'indestructible trinité. Le pére, qui a reconstruit trois fois sa fortune, et qu'on a suivi de la soupe
populaire d'Anvers aux palaces monégasques, en partant de Russie ; le fils proprement unique ; la
mere, d'ol vient le malentendu : « Selon maman, personne n'arrive a ma hauteur. Et comme aucune
mere n'égale la mienne... Génie. Son Borinka : un génie. Et tous s'inclineront. Le voila mon chemin :
marcher vers cette promesse. » Rage, désespoir, personne ne s'est incliné. En fait, il n'a rien écrit
qu'il se sait déja incompris.

Il a eu 20 ans en 1943. Juif, il a travaillé pour les Allemands : « J'ai collaboré avec I'ennemi pour ne
pas collaborer avec son obsession de me détruire. » L'aprés-guerre s'avere pire que la guerre, Boris
Schreiber considére que, si les nazis n'ont pas eu sa peau, les médiocres sont plus forts. Les
médiocres, les nuls, les « schreibérorefuseurs ». Son réve est moins de devenir célebre que de les
voir cesser de I'étre. « Méme aujourd'hui. Ma joie, c'est scintiller jusqu'a aveugler. Les aveugler tous.
Etre non pas un soleil qui réchauffe, mais un soleil de désert qui brale. »

Chez un autre, le procédé de l'interview et la plainte du maudit seraient difficilement
supportables. Boris Schreiber est insupportable, mais il a la grace de ne pas le dissimuler. Il installe
une réelle altérité dans I'égocentrisme le plus fou. Il se met en scene martyrisant sa premiere
femme : « Le dimanche ou elle avait marqué une hésitation pour répondre a mon "Dis-moi, suis-je
au-dessus de Shakespeare ?". Son hésitation, mon hurlement : "Conne ! Espéce de conne ! Personne
n'a écrit aussi loin que moi, tu entends ? Sale conne !" » Il se met en piéces, se dit prét a endosser
toutes les turpitudes. « - Jusqu'a dénoncer? — Non ! Ma vie est la sceur siamoise des autres vies. »
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Précisions

Rendons a Dorothy Carrington-Rose ce qui lui appartient, a savoir le titre véritable de son livre
(Libération du 17/9/98) : Mazzeri, Finzioni, Signadori. Aspects magico-religieux de la culture corse
(publié aux éditions Alain Piazzola). Quant a la photo de Boris Schreiber dans le méme numéro, elle
n'était pas de Ferrante Ferranti mais de Martine Simon.



