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Les différences vitesses du temps
Aprés son Silence d’environ une demi-heure, Boris Schreiber s’aventure Hors-les-murs

Il y a deux ans, Boris Schreiber avait publié un trés volumineux roman autobiographique, Un
silence d’environ une demi-heure, plus de mille pages qui lui avait valu le prix Renaudot.
Autobiographie romanesque, pour le dire autrement, entamée en 1989 avec Le Lait de la nuit,
poursuivie deux ans plus tard par Le Tournesol déchiré et que Hors-les-murs clot a présent. « J'ai
rejoint mon aujourd’hui », écrit I'auteur. Dans une magnifique pirouette ol Boris Schreiber est plus
gue jamais écrivain : écrivain tel qu’il se met en scéne, avec une magnifique succession de possession
de poses dans la description desquelles il ne se donne pas toujours le beau réle ; écrivain par les
moyens qu’il s’offre pour relier, d’une coup d’aile — de deux coups d’aile, pour étre précis —, I'aprées-
guerre a I'époque ou il rédige de dernier livre en date. Pour I'essentiel, Hors-les-murs est constitué
d’une alternance entre deux types de chapitres qui déroulent le temps a deux vitesses, alternance
rompue seulement tout a la fin.

Les chapitres impairs sont la transcription d’un trés long entretien que méne une journaliste aves
I"auteur. Les regles du jeu sont fixées d’emblée :

Boris Schreiber, nous sommes bien d’accord ? Vous me parlez de votre vie depuis les lendemains
de la guerre jusqu’a aujourd’hui.

S’agissant de la vie, c’est surtout sous I'angle du destin littéraire, celui d’un écrivain longtemps
maudit, que I'envisage la questionneuse. Les difficultés de publication, I'indifférence de la plupart
des critiques, une gloire trop tardive pour cicatriser les plaies d’'un homme aigri et s(ir de son talent
unique, tout cela nourrit un dialogue savoureux qui court a travers une « carriere », si on ose
I'appeler ainsi, dont les étapes sont faites des livres publiés, le plus souvent aprés d’affreuses
difficultés. Au passage, Boris Schreiber, poussé dans sa vérité par son interlocutrice, a tout loisir
d’offrir sa vision du monde de I’édition, et quelques grands noms de celui-ci n’en sortent pas grandis.
Bien sdr, il faut comprendre qu’il s’agit la d’une vision trés personnelle des choses, induite par la
certitude de n’étre pas jugé a sa juste valeur, et sans doute pour de mauvaises raisons.

Les chapitres pairs, qui rappellent davantage le ton des volumes dont nous rappelions les titres
plus haut, expliquent, s’ils ne justifient pas complétement cette attitude toute de fierté blessée. Boris
Schreiber montre en effet comment sa vocation littéraire a été nourrie de la trés haute considération
(ceci n"est pas une formule de politesse) dans laquelle le tenait sa mére, dans le méme temps ou son
pére lui ménageait une existence dorée, malgré quelques périodes peu favorables a la fortune.

On est donc en plein dans ce qu’on appellera aujourd’hui I'autofiction, pour ne pas faire mine de
mépriser une mode nouvelle qui, sait-on jamais, pourrait bien donner naissance a un véritable
phénoméne littéraire — auquel cas nous nous en voudrions d’avoir manqué le train qui démarrait.
Mais dans le meilleur de 'autofiction. En ce que, d’abord, Boris Schreiber n’a pas attendu que se
dessine un mouvement collectif en voie de fédération pour s’inscrire dans cette démarche. En ce
que, ensuite et surtout, il fournit, ici comme dans ses livres précédents, une vigoureuse mise en
scene d’un parcours individuel, donc unique, mais qui vaut davantage par sa forme, son ironie sous-
jacente, que par sa matiéere elle-méme.

Car que nous importe, au fond, de connaitre la vie de Boris Schreiber ? Tandis que sa maniére de
la raconter nous fascine et c’est par osmose que le sujet devient aussi source d’intérét. Comme dans
une amitié naissante, quand on commence a s’intéresser a |'autre. Voila le véritable tour de force de
Boris Schreiber : il devient 'ami de son lecteur...
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