[LECLERCQ, Pierre-Robert, « Boris Schreiber. Hors-les-murs », Le Magazine littéraire, n° 368, septembre
1998, p. 86.]

Hors-les-murs
Boris Schreiber
Ed. Le Cherche-Midi, 95 F.

Comment définir un tel livre? Le «roman» que porte la couverture est moins précis
gu’autobiographie, auto-interview, voire pamphlet avec ce qu’il faut d’épisodes romanesques pour
que l'auteur nous régale de belle littérature. Habile constructeur de récits, Schreiber batit son livre
selon trois plans. Une interview sans doute pas aussi imaginaire qu’il n’y parait, un commentaire de
cette interview et, y prenant place, ses amours, ses souvenirs des « scintillements ambigus de
I’Occupation », ses errances de jeune poéte attendant d’étre reconnu aux terrasses de Saint-
Germain-des-Prés, son passage dans I'enseignement a des attardés « en classe dépotoir », son
service militaire, les séjours de son pére a Moscou en sa qualité de pétrolier assez adulé — et voila le
romanesque ou la fiction le céde a la réalité — pour qu’on le fasse dormir dans la chambre de Lénine.
Pour passionnante, étonnante, émouvante que soit l'autobiographie, elle est surtout un fil
conducteur.

Le temps est « enfin venu qu’on sache que j'existe... je le méritais plus tot. J'eusse été moins
méprisé aujourd’hui, moins ricané, moins “interdit de télévision” selon les propres termes d’une
assistance de la premiere chaine. » Cela résume tous les cris de cette page qui, sans étre dépourvue
de la saveur de I'autodérision, ont ici et la des allures de réglement de compte. Mais ce n’est pas un
livre a clefs, il donne les noms. Quand la jeune femme supposée l'interroger souligne des « propos
insupportables... exaspérants », la réplique est prompte : « C'est malgré moi. » Un « malgré » qui ne
regrette rien de ses attaques, de ses portraits cruels du milieu littéraire ou s’apercoivent tout de
méme des amitiés d’autant plus fortes que rares. De ses diatribes comme de ses souffrances
d’auteur trop méconnu, on pouvait craindre le pire, une espece d’aigreur morbide, un moi-je
exagérément gonflé, une complaisance au jeu de I’écrivain trop longtemps maudit, des larmoiements
insupportables en effet et exaspérants, somme toute un livre ennuyeux d’arbitraire. C'est tout le
contraire.

Derriere les coups de griffes, c’est I'impossibilité de vivre sans écrire qui parait, soit une position qui
pourrait sembler, au mauvais sens du mot, tres littéraire, mais Schreiber, dont livre aurait plu a Léon
Bloy, est plus passionné que geignard. || donne de son métier une image par laquelle il entend
distinguer I'écrivain du faiseur de livres, et il faudrait ne pas savoir lire pour voir fatuité ou ridicule
soif d’'une vaine gloriole quand il y a surtout un « dur combat (contre) les médiocres-massacreurs »
qui ne l'ont pas recu a l'intérieur de leurs murs ol la place est réduite pour ses « livres chargés
d’exprimer les non-dits de (ses) mutismes cachés » mais vaste pour ces textes au go(t du jour qu’il
appelle « des hamburgers littéraires ». A cet intérét du bilan d’une carriére, il faut ajouter la qualité
du style, I'humour, le don des formules : « Les gens qui rampent n’aiment pas qu’on les rabaisse »,
« C'est la crue des médiocres. La cote d’alerte est dépassée », « La joie souligne le temps,
I’humiliation I'efface, c’est son bon c6té », cent autres qui grincent, mordent, sourient.

En se disant sans pudeur et en disant les autres sans retenue, Schreiber nous donne un livre qui
sera une découverte de la condition d’écrivain pour ceux qui les lisent, une lecon pour ceux qui sont
faits pour écrire comme d’autres pour peindre ou taper dans un ballon, et qui écrivent contre vents,
marées, éditeur et critique.
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