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Une écriture panique
BORIS SCHREIBER La peur de la mort évoquée avec une pudeur et une sensibilité rares.

Si on I'’en croit ce recueil de textes estampillé « roman », devant plutot se lire comme une
confession a la premiére personne, le grand drame, dans la vie de Boris Schreiber, c'est d'avoir eu
une mere trop aimante, persuadée que son fiston avait du génie, et qui I'en aurait convaincu. D'ol sa
propension a se présenter, bien des années plus tard, comme un génie ignoré. En littérature,
I'alliance de la mégalomanie avec la paranoia est fréquente et peut produire de beaux livres. Les
exemples abondent, passés ou actuels. Schreiber s'inscrit dans cette tradition, qui note: « Ma
sincérité a les couleurs voyantes d'une confession hurlée. Il faut bien que je la hurle pour qu'on
m'entende, puisque personne ne me lit. »

Ce qui est faux. En cinquante ans de carriére, il a publié dix-sept livres chez des éditeurs tout a fait
respectables, obtenu quelques prix, dont le Renaudot, en 1996, pour Un silence d'environ une demi-
heure, un roman-fleuve, un livre-somme, qui remporta un joli succes. Ses six derniers romans sont
parus dans une grande collection de poche. Bien des auteurs |'envieraient. Mais, au lieu de célébrer
sa chance, et de poursuivre dans sa voie, Boris Schreiber se complait a crier a l'injustice, voire au
complot. Ainsi, dans la premiére « fiction » du recueil, « Les Sous-Titres du destin », un vieil écrivain
harcele-t-il chaque soir, a son domicile, une éditrice, Cordélia Masson, I'accusant d'avoir refusé son
manuscrit, le grand ceuvre de sa vie, sans |'avoir lu. Toute ressemblance avec la réalité, n'est-ce pas,
ne saurait étre que fortuite. Né en Russie, Boris Schreiber présente tous les excés de « I'ame slave » |

« La Petite Mésange »

Il posséde aussi, sans conteste, un réel talent d'écrivain, servi par un style d'une rare élégance,
avec de belles trouvailles. Lorsqu'il consent a s'oublier, il peut faire preuve d'une sensibilité rare, de
pudeur. Ainsi, dans « Murmures », qui se situe lors d'un séjour du narrateur a I'hopital, celui-ci traite
de ses maux, de son expérience, avec humour et courage. Et il adresse a la femme aimée, qu'il
appelle Petite Mésange, une supplique afin qu'elle ne vienne pas le voir.

Touchant. De méme que sont émouvantes les pages ou cet homme de quatre-vingt-cing ans
exprime sa peur panique de la mort.

Si atypique dans notre paysage littéraire, Schreiber séduit et dérange a la fois. Avec, sinon son
génie, du moins son talent, il aurait pu construire une ceuvre. Mais il a passé son temps a se
mortifier, a se plaindre, a se tirer des balles dans le pied.
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