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ANTONINE MAILLET
La Sagouine
(Grasset).

On voudrait I'aimer, ce livre : quoi de plus émouvant que I'histoire d’'une femme de ménage (la
Sagouine) de soixante-douze ans qui raconte sa vie ? Cela se passe dans les brumes du Québec,
qguelque part au bord de I'océan.

Son enfance, son adolescence : parents pauvres, pauvres aventures, prostitution, quelque peu.

Un grand amour illumine pourtant cette tristesse : celui qu’elle éprouve pour un jeune marin
allemand. Il semble que ce soit pendant la guerre ; se sont-ils méme parlé ? |l est difficile de préciser
ceci ou cela, tout le livre étant écrit, systématiquement, en dialecte québécois. Un lexique —
indispensable — aide le lecteur.

Mais I’émotion n’y perd-elle pas ? Car la vie quotidienne reprend son rythme : péche, ménages et,
en cas de disette, les « stamps » (allocation chémage). Certes, ce parler québécois recele des
expressions savoureuses : les « gens d’en haut » — ceux de la bourgeoisie — les « gens d’en bas » — et
leurs « spitounes » (crachoirs) —le monde de la Sagouine.

Et comme elle 'avoue, pour les gens d’en bas « I'ame, faut pas trop compter dessus », car les
pauvres ne sont qu’hypocritement aimés par I'Eglise.

Par les autres aussi, d’ailleurs. Cette masse misérable, illettrée n’existe qu’aux moments
importants : guerre, élection, recensement. Puis on l|'oublie, et ces pécheurs, ces sagouines
reprennent leurs taches, agrémentées de discussions sur les grands problemes. C’'est dréle parfois,
émouvant dans la mesure ou cette femme ne se plaint jamais.

Pourtant, il y aurait de quoi se plaindre. Pour le lecteur, aussi : le patois étalé sur cent soixante-
seize pages engendre la monotonie.

Et ce découpage des faits étiquetés par chapitre : la religion, I'enterrement, les cartes, fait de ce
livre un document social remarquable sans doute (qui croirait a une telle misére au Canada ?), mais
un roman peu convaincant parce que démonstratif, extérieur, malgré le « je » de I’héroine qu’on ne
voit jamais. Elle s’exprime par généralités et semble oublier sa propre personne. Nous aussi.

Le fluide ne passe pas. Pourtant tout est dit dans cette histoire ; bien dit.

Trop dit.

BORIS SCHREIBER



