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Piece créée au théatre du Plateau a Paris dans une mise en scéne de Pierre Nunzi avec la distribution
suivante :

Olivia ORLANDI : Sophie et Ginette

Marie-Thérese ROY : la Concierge et Mére

Jean-Pierre VIVIAN : le Représentant et Pere

Yves-Marc GILBERT : I'Instituteur

Pierre NUNZI : Théo

Bruits de marteau, télerie, klaxon. Tout ce qui indique un petit atelier de voitures. Sur le devant : une
chambre en désordre.
ACTE 1

La concierge, entre
Monsieur Théo ? (Silence.) Monsieur Théo ? (Silence.) Alors il doit étre 13, j'en suis slire. Monsieur
Théo ?
Théo
Quoi ?
Concierge
Un monsieur vous demande.
Théo, jeune en bleu de travail
Jarrive.
... Mais n’entrez pas dans I'atelier.
Concierge
Je sais, je sais.
Théo
Ni dans la chambre non plus.
Concierge
Faut peut-étre que je reste dans ma loge pour parler 8 monsieur ? A monsieur 'inventeur ?
Théo
C’est pour la voiture ?
Concierge
Ah ! Le bleu de travail vous va comme...
Théo
C’est pour la voiture ?
Concierge
Je crois. Il a dit qu’il a lu I'annonce. Mais c’est peut-étre un représentant... Il a une serviette a la
main... et il a méme du matériel dans l'autre...
Théo
Dites-lui qu’il revienne.
Concierge
Oh ! Vous n’étes pas aimable aujourd’hui.
Théo
Mais si, mais si, je suis aimable. Seulement... on me dérange. Je me trouve en plein centre de mon
travail, au coeur de ma recherche... alors, que voulez-vous ! D’ailleurs ¢a piquera leur curiosité, a
tous, et ils en reviendront plus nombreux !



Concierge
Vous, alors | Mais on peut dire que vous avez de la chance : juste une annonce comme ¢a que vous
faites paraitre dans les journaux, et les gens qui viennent... vous vous rendez compte ? Moi, ¢’aurait
été mon réve : des gens qui viennent pour me voir comme ¢a, sans me connaitre ! Ah ! Alors !
Théo
Vous n’avez jamais essayé ?
Concierge
Essayé quoi ?
Théo
De faire paraitre une annonce ?
Concierge
Ah non ! Mais pour annoncer quoi ?
Théo
N’importe ! Que vous demandez, que vous offrez, un matelas, un mari, n'importe quoi !
Concierge
Oh ! Et mon mari est mort, mais le matelas je I'ai gardé, et méme il fait envie a la voisine...
Remarquez, mon mari aussi faisait envie a la voisine, et pourtant...
Théo
Voulez pas me laisser ?
Concierge, exit et claque la porte
Théo
Enfin ! Oh ! Ces meubles, cette cour, la! (S’avance a travers la piéce, s’assied, se reléve, ici, la,
lentement ; regarde la cour, revient, s’affale dans un fauteuil, soliloque.) Je m’ennuie, je m’ennuie. Je
m’emmerde. Au secours! Help! Help! Hielfe! (Geignant :) moumou, caca, pipi, j'veux pas, na! Au
secours ! Au...
Concierge, survient
Vous avez appelé ?
Théo, sursaute
Moi ? Mais non, Madame Cierge, je pensais. Je... Je... pan, pan... sais... sais. Savez ce que c’est ?
Concierge
Comment ?
Théo, crie
Comment, comment ! Penser, savez pas ? Vous pas connaitre ? Hein ?
Concierge
Monsieur Théo. Vous, un monsieur si tant comme il faut et si tellement d’une bonne famille,
pourquoi vous faites expres d’étre comme ¢a ?
Théo, s’étire
Ecouter : penser ?
Concierge
Mais quoi, penser ? Comme tout le monde, oui, je pense que j'ai pensé.
Théo
Et qu’est-ce qui compte dans ce : penser ?
Concierge
Oh, la crotte !
Théo, sépulcral
Je vais vous le dire, Madame Cierge : dans penser, ce qui compte c’est pen... pen... ou : pan, pan.
Concierge
Ben...
Théo
Parce que pan, pan, c’est le coup qui part et qui tue, vous entendez ? C'est ¢a le principal ! Pan, pan !
La proie, I'objet, pan, pan ! On I'atteint et aprés on s’en fout ! Voila !



Concierge
Mais avec quel instrument ?

Théo
Mais avec quel instrument ?

Concierge
Mais avec quel instrument vous faites pan, pan?

Théo
Avec la téte ! La téte !

Concierge
Moi, je fais pan, pan avec mon cul.

Théo
Et alors ?

Concierge
Ben, je mange des poireaux, c’est laxatif. Et mon pauvre homme avant de mourir, il mangeait des
poireaux. Tout ¢a pour vous dire que le Monsieur est parti et qu'il a dit qu’il reviendrait. Ou qu’il
reviendrait pas ; je ne sais plus.

Théo
Ca revient au méme. Dehors !

Concierge
Vous étes impossible, Monsieur Théo ! Mon Dieu ! Votre pauvre madame Sophie !

Théo
Halte ! Elle vous a dit quoi ?

Concierge
Elle m’a dit... rien. Elle m’a dit : « A ce soir ». (Exit.)

Théo, s’affale, geint
A ce soir. Et c’est long. C’est trop long d’attendre le soir, toute une journée a attendre le soir, sans
rien foutre, et il n’est que trois heures, et le soir c’est a quelle heure en cette saison ? On est au
printemps, alors le soir... c’est... faudrait un calendrier, mais ce calendrier, faudrait bouger pour le
découvrir (crie) et bouger je ne peux pas me le permettre ; je ne suis pas en vacances, moi, pour me
permettre de bouger tout le temps, de courir ; je suis en période ouvrable, donc on ne peut pas faire,
on ne peut pas. Compris ? Bande de salauds, ils me laissent la, dans mon coin a m’emmerder tout
seul... soi-disant, ils gagnent leur cro(te... cro(te ; faut étre crolte pour gagner sa cro(te. Pas vrai ?
Ha! Ha! (Rit.) Oh! Je suis chouette, incroyable ! Tous ces types, tous ces pauvres types qui
s’accrochent pour ne pas mourir... Mais débarrassez donc le plancher, vite, plus vite ! La terre en a
marre de vous porter, de vous nourrir, vous étes majeurs, non ? Alors, ouste !

Un homme, se penche par la fenétre
Je peux ?
Théo
Quoi ?
Homme
J'étais venu tout a I'heure...
Théo
J'avais dit a la concierge que non, et que plus tard...
Homme
Eh bien ! Il est tard. Je peux entrer ? (Il enjambe la fenétre, de noir vétu, serviette a la main.) C'est
relatif, monsieur, a votre annonce.
Théo
Laquelle ?



Homme
Comment laquelle ? Celle qui a paru dans le « Petit... »

Théo
Et alors ?

Homme
Mon patron — je suis son représentant le plus représentatif — s’intéresse a toutes ces nouvelles mises
au point, a tous les nouveaux procédés pour les vieilles mises au point. Votre base, c’est ?

Théo, morne
Une voiture.

Homme
Magnifique ! Et donc cette voiture n’est pas...

Théo
Non. Elle n’est pas puissante, et elle n’est pas neuve.

Homme
Magnifique ! C’'est ¢a notre spécialité : la récupération. Récupérer tout ce qui n’est plus du passé,
mais qui n’est pas encore I'avenir | Et notre entreprise est devenue présentement la plus importante
sur le marché de la place ; parce que I'avenir c’est ¢a : tout ce qui n’est pas encore |'avenir ! Mon
patron est un self-made man. Il est parti de rien, et sans vouloir me vanter nous sommes en mesure
d’aligner des collections de choses récupérées : des os, des poils de barbe, des casquettes, des dents.
Nos agents pénétrent partout, tous les moyens sont bons... Mais excusez-moi : cette voiture, elle...

Théo
Elle double.

Homme
Elle double les autres voitures ?

Théo
Bien sdr. Et... elle y parvient toujours, méme avec des voitures plus puissantes qu’elle...

Homme
Justement ; comment ?

Théo, avec ennui
En tuant le conducteur qu’on veut doubler. C’est simple.

Homme
Merveilleuse simplicité ! Et qu’est-ce qui tue le conducteur que I'on veut doubler, si je peux me
permettre de poser cette question ?

Théo
Le klaxon ! Un coup ! Un bon coup ajusté au moment, et hop ! Le conducteur s’écroule | Méme ceux
des grosses voitures puissantes !

Homme, se frotte les mains, se levant
Merveilleux ! Extraordinaire ! Cela corrobore plus que jamais notre slogan : rien n’est inutile. Rien !
Tout est récupérable ! La preuve : une vieille voiture, un vieux klaxon, bon pour la ferraille presque,
eh bien ! un petit truc, et en avant ! Génial ! Je ris trés fort, vous permettez ? (Il rit a petits coups)
quand je dis : « Plus de parasites, plus d’inutiles, il faut que tout et que tous servent... » Mais quoi ?
C'est fait : tous servent, et tout sert a quelgue chose. Tout ! Quel bonheur !

Théo, se redresse
Si ¢’était vrai, autant crever !

Homme
Quoi ? vous voulez... une avance ?

Théo
Mais je n’ai rien trouvé encore. Je cherche.

Homme
Ca ne fait rien. Voici un contrat !

Théo
Je ne signe rien.



Homme
Mais voyons...

Théo
Je ne signe rien : Sophie ne veut pas.

Homme
Sophie ?

Théo
Ma femme. Elle ne veut pas.

Homme, tire un papier de sa serviette
Ce n’est pas sérieux ! Un tel contrat ! Mais votre femme...

Théo
D’abord, ce n’est pas ma femme. C'est mon mari.

Homme
Permettez...

Théo, crie
Non ! C'est mon mari, ma mari, la mienne de mari, cette femme est mon mari, qui protége (s’avance
sur ’lhomme) autrefois, je me foutais des klaxons, des voitures, de tout, de tous et je ne cherchais
que l'essentiel...

Homme, bredouille
Oui. Oui, oui.

Théo
Mais cette recherche-la, les gens s’en fichent, s’en foutent, s’en torchent, et je pouvais crever !
Personne ne venait et personne ne me proposait rien ! Ah ! Il m’a suffi de m’aplatir a votre niveau, de
lécher le sous-sol au lieu du ciel, et aussitét ca marche et on s’avance pour me proposer des avances
et tout ! Et tout ! Dehors !

Homme
Monsieur, réfléchissez | Un contrat ! Je...

Théo
Dehors !

Homme
Je reviendrai. Et bien qu’entré par la fenétre, c’est par la porte que je sors ! (Exit.)

Théo
Dehors ! Mais il est sorti ? Alors, & qui le crie-je ? Le crie-je ? A ma sale gueule ! Elle est ou ? Ou ? (Se
tdte) Elle est 1a? (le ventre) Ou la? (le dos) Ou la? (le derriere) Ou... dehors, ma gueule, tu
m’éreintes | Et voila. Parfaitement ! (Se précipite sur le téléphone et compose fiévreusement le
numéro.) Alld ? All6 ? Lydie ? C’est moi, Théo. Ecoute : je voudrais te voir, oui, tu peux ? (Silence.)
Non, pas demain ; tout de suite, a la minute méme, tu entends ? Quoi ? Tu travailles ? Mais laisse
tomber ton travail ! Hein ? Et moi, tu crois que je ne travaillais pas ? Je souffre. Pourquoi je veux te
voir ? Mais voyons, tu ne devines pas ? Le petit hotel dans le quartier existe toujours, tu sais (crie).
Tout de suite avant le retour de Sophie. Quoi ? Ignoble ? Non, je ne suis pas ignoble. Je veux coucher
avec toi, c’est tout. Hein ? Mais tout simplement parce qu’il faut que je me purifie ! Devant ma
femme, je veux apparaitre purifié, tranquille, comblé, pour ne faire avec elle que I'essentiel. Quoi ?
Avec toi, c’est I'accessoire. Eh, oui, avec toi, les autres, c’est I'accessoire. Ce n’est pas nouveau, non ?
C'est... All6 ! All6 ! Pouah ! Elle a raccroché ! Pourquoi as-tu raccroché, idiote, pourquoi ? (Raccroche
violemment, pénétre dans I'atelier du fond, manipule un klaxon genre police-secours qu’il ponctue
de : « Bon, encore un petit effort, bon. Pin-pon ! »)

Sophie a cet instant entre par 'autre porte : aspect sévere, lunettes, serviette a la main. Elle pose la
serviette sur la table, enléve son manteau, s’assied dans le fauteuil, cache sa téte dans ses mains. Le



bruit de klaxon reprend dans I'atelier, ponctué de : « Bon, ¢a vient, bon. » Et Théo apparait sur le
seuil.

Théo
Déja?

Sophie, sans retirer ses mains
Comme tu dis.

Théo
Non, mais... c’est toujours un étonnement quand je te vois parce que je pense : « Déja, j'ai le droit
d’étre heureux, déja j'ai la permission d’étre comblé. [»] Tu comprends, le bonheur...

Sophie
Arréte, je t'en supplie.

Théo
Mais non, le bonheur parait toujours inaccessible, mais dés qu’il vient, on est intimidé et on pense
« déja ».

Sophie
Quelle fille as-tu vue aujourd’hui ?

Théo
Mais tu es folle ! J’ai travaillé, oh, tu sais, une machine qui parle et il suffit de trouver le mot, le mot
unique qui fera sursauter I'autre, le vis-a-vis, le vis-a-vis vivant.

Sophie
Tu es grotesque.

Théo
La note, le cri, le... glapissement définitif. Je... Je le vendrai. Et... et bref, je t'expliquerai plus tard.
Mais enfin (il frotte ses mains) ca ne marche pas mal. Pas mal du tout !

Sophie
Je dois corriger les copies. (Elle sort un paquet de sa serviette, le pose sur la table.)

Théo, le saisit
« Décrivez votre saison préférée ». Tu es folle, ma Sophie ! C’est tout ce que tu trouves pour tes
éleves ? Elles sont toutes abruties ou quoi ? Saison préférée ? Tu en as une, toi ?

Sophie
Laisse-moi !

Théo
Tu en as une, oui ou non ?

Sophie
C’aurait pu étre I'été si tu n’avais pas gaché notre vie. On aurait pu partir... Tu m’avais tout promis,
au début !

Théo
Mais ¢a marche ! Je te dis que ¢a marche : bient6t, grace a moi, le dernier des pauvres types pourra...
dans la plus vieille bagnole, doubler la super-course, la super-chromée, tu trouves que ce n’est rien ?
Rien que par mon klaxon, hop ! Et le type s’effondre mort. Si ce n’est pas doubler quelqu’un que de
le rendre mort !

Sophie
Oui (se penche sur ses copies).

Théo
Tu regrettes mes anciennes recherches ?

Sophie
Oui.

Théo, se met a genoux
Ma Sophie, ma douce femme, ne regrette rien ! A quoi aurait-ce mené ? Des choses compliquées, ne
débouchant sur rien, vouées a I'échec ! Tandis que la, je travaille pour I'humanité. Je pense a
I’essentiel du plaisir, a la jouissance, a la seconde folle qui vous fait pousser des sons rauques: le
dernier des pauvres types y aura droit ! Doubler !



Sophie
Quelqu’un est venu aujourd’hui ?
Théo
Tu sais tout. Oui, un homme, pour me proposer un contrat.
Sophie
Encore un contrat pour rire ! Nul !
Théo
Un jour on partira.
Sophie
Oui.
Théo
On aura notre saison préférée.
Sophie
C'est sr. C'est absolument sir ! (Elle caresse la téte de Théo sur ses genoux.)
Théo
On I'a eue, déja, notre saison préférée...
Sophie
Pour moi, c’était au début de I'été, notre premiére promenade dans les bois. Il y avait tant de choses
ce jour-la ! Tant de choses !
Théo
On avait I'impression que le sentier continuait a I'infini et qu’on ne pourrait jamais revenir !
Sophie
On n’est jamais revenus !
Théo
C'est vrai. Au fond, il n’y a pas a se plaindre : le pire c’est le retour, et nous, nous ne sommes jamais
revenus !

Sophie

Ce représentant venu te voir, voulait vraiment de proposer de I'argent ?
Théo

Oui... Peut-étre... Il voulait...
Sophie

Rappelle-toi le précédent : toutes ces fausses promesses auxquelles tu as cru...
Théo
Oui... Bon, au travail ! (Retourne a I'escalier, et de légers coups de klaxon retentissent pendant le
dialogue.) Qu’est-ce que tu en penses ?
Sophie
Rien. C’'est ¢a qui doit permettre de doubler ? Permettre a un vieux tacot de doubler un bolide ?
Théo, crie
Pas encore ! Mais ¢a vient. Un bruit, un cri ol se concentrent Dieu, la Vie, la Mort, les hommes...
Sophie
Rien de plus ?
Théo
Tout ca ensemble et ca doit pouvoir s’exprimer par un cri. Ecoute : (le klaxon gémit).
Sophie
Ca ne doit pas étre ca !
Théo
Merde ! Il y en a un pourtant !
Sophie
Mais oui !
Théo
Tu travailles ?



Sophie
J'essaye.
Théo
Alors ne me parle pas comme a un malade.
Sophie
Laisse-moi !
Théo, fort
Je le répéterai s’il le faut : pas comme a un malade. Et... elles sont intelligentes ces copies ?
Sophie
Non. Toutes se croient obligées de parler du printemps. (Elle lit les copies G mi-voix.) De nouveau tu
t'allonges par terre ?
Théo
J’aime bien : c’est pas si idiot que ¢a ! Printemps !
Sophie
C’est banal.
Théo
Cest la jeunesse.
Sophie
Peut-étre mais c’est banal !
Théo
Mais la jeunesse, le printemps ! Le premier temps ! Tu es ce portillon qui m’étouffe ! Tu...
Sophie
Tant que je ne suis que le portillon, ce n’est pas grave.
Théo
Tu es le caveau, tu me coupes d’avec la jeunesse, d’avec la vie, tu la trouves banale ! Ce n’est pas
comme a un malade que tu devrais me parler, mais comme a un cloitre, a un emmuré, comme...
Sophie
Tu permets. Il faut que je travaille.
Théo, calme
A un emmuré. Et le mur c’est toi.
Sophie
Tu te charges de le faire écrouler !
Théo
C’est a cause de toi que je suis incapable de découvrir.
Sophie
Bien sar.
Théo
Parfaitement ! Je ne sais plus ce que c’est que la jeunesse, je ne sais plus ce que c’est que I'air frais.
Rien ! Rien !
Sophie
Je peux partir, si tu veux ! (Se léve.)
Théo, se précipite
J’ai besoin de toi !
Sophie
Je le sais.
Théo
Et encore plus que tu ne le crois | Sophie ! Tu... tu es mon atout. Ma vie. Mais cette vie, pour qu’elle
ait un sens, doit déboucher sur cette découverte, sur ce bienfait que j'apporte a I’humanité. Est-ce
gue tu peux comprendre ?
Sophie, debout
Et apres ?



Théo
Je n’y parviendrai qu’en injectant des doses massives de jeunesse, de printemps, de banalité, si tu
veux !
Sophie
Pourquoi pas ? Sors, va te promener, tu as le temps !
Théo
Non pas comme ¢a. Autrement.
Sophie
Quoi, autrement ?
Théo
Sophie, mon épouse donc... Il me faut... (se léve) de la chair vivante, vivante ! Il me faut tout le temps
quelque chose qui commence, ou quelque chose qui se renouvelle.
Sophie, s’installe a sa table
Laisse-moi travailler.
Théo
S'il te plait, Sophie, j’ai besoin de chair vivante.
Sophie
Et moi, j’ai besoin de travailler ! J’ai besoin de gagner ma cro(te, notre crodte a tous les deux !
Théo
Oui ! Mais moi aussi un jour, j'en gagnerai des crodtes ! Sophie !
Sophie
Quoi ?
Théo
Une de tes éléves, la... la plus belle... ou méme la plus laide, il... il me la faut ! Appelle-13, fais-la venir
ici, sous un prétexte quelconque, téléphone.
Sophie, se léve
Tu perds ton temps !
Théo
Non je ne perds pas mon temps : je suis sur le point de trouver, tu entends ? A deux doigts de la
découverte qui va sauver ’humanité. Doubler ! N'importe qui pourra doubler, et moi a la veille de
cette... révolution, je n"aurais pas le droit de doubler la morale ?
Sophie
Je te laisse entiérement libre, mais n’exige pas...
Théo
Si. Justement si, j'exige. C'est difficile a prononcer, mais j'exige. Et immédiatement méme. De la chair
fraiche, immédiatement. Pour faire jaillir I'étincelle, tu entends ? L’étincelle !
Sophie
Je refuse.
Théo, plus prés
Fais-voir (saisit une copie) celle-la par exemple ! Danielle. Danielle Esteve. Elle est bien ? Elle est
bien ? Dis ? Elle a le téléphone ?
Sophie
Va-t'en, je t’en supplie !
Théo
Ou?
Sophie
Va-t'en!
Théo
Pour toujours ? A cause d’une fille ? Mais puisque je t’explique qu’il me faut... enfin, comme tu veux !
(S’enva.)
Sophie, crie
Reste ! Je ne veux pas t’attendre pendant des heures. C'est moi qui m’en vais ! (Sort.)



Théo, bas
Bon, et ton travail ? Et demain tu te léves tellement tot ? Oui, mais moi, j’ai besoin... Danielle... Oh'!
Ton écriture est un peu idiote. Ton... tout est un peu idiot. Je... (Arpente la scene, marmonne) le
bottin, vite le bottin, ou ?
Concierge, se précipite
Monsieur Théo, faites pas ¢a !
Théo
Quoi ?
Concierge
Ne téléphonez pas !
Théo
Et pourquoi donc, Madame Cierge ?
Concierge
D’abord, je ne m’appelle pas Madame Cierge. Je suis Madame la concierge, et je ne vois pas...
Théo
Voulez-vous que je fasse une apocope ? Que j'enleve « cierge » ?
Concierge
Ecoutez, Monsieur Théo : Madame Sophie vient de sortir, elle m’a raconté, et vous n’avez pas le
droit... (Pendant ce temps Théo feuillette le bottin, marmonne : « Il y a des tas, des tas... j'peux pas
téléphoner a tout le monde. »)
Concierge
Monsieur Théo, vous devriez avoir honte, vous...
Théo, crie
Cay est ! Dans le quartier, voila, ce sont eux !
Concierge
Non ! Votre pauvre Madame Sophie, non, c’est pas possible.
Théo, crie
J'ai besoin de sang frais, compris ? Frais | Qu’est-ce qui peut encore étre frais ? Le sang ? Et tout ce
qu’il y a autour !
Concierge
Ce qu’il y a autour ?
Théo
Madame Cierge ! Pitié | Partez ! Ou plut6t, non, rendez-moi service. Vous voyez ce téléphone ? Vous
en avez un dans votre loge ?
Concierge
Ah non ! Ces machines-la, vous savez, on n’y comprend rien !
Théo
Eh bien, moi je comprends et je vais m’en servir pour... Comment on dit... pour conditionner... pour
émulsionner...
Concierge
Pour su... pour subordonner.
Théo
Oui. Pour subordonner une vierge. Bravo ! C'est mieux que suborner.
Concierge
Monsieur Théo !
Théo
Madame Vierge... pardon madame Cierge, je...
Concierge
Votre femme, en ce moment, se promene, hors d’elle...
Théo
Hors d’elle ? Vous voulez dire hors de chez elle ? Hors...



Concierge
Je sais ce que je dis, et vous n’avez pas le droit...
Théo
Je vous demande simplement de hocher la téte !
Concierge
Pourquoi ?
Théo
Parce qu’un jour vous avez été vierge, Madame Cierge, et a ce titre vous étes bien placée pour me
dire par signe si mon langage convient a cet état physiologique anormal et dii simplement a une
excessive contraction...!
Concierge
Je n’y comprends rien !
Théo
C’est déja quelque chose. Donc, entendu ? Si je dis : « Chére Danielle, votre écriture idyllique donne a
réver », vous faites « oui » du bonnet.
Concierge
Pourquoi ?
Théo
Mais parce que ce genre de langage convient a une vierge. Non ? Rappelez-vous [.]
Concierge
Moi, on ne m’a jamais dit ¢a !
Théo
Vous étes mal tombée.
Concierge
Pourquoi ? Vous croyez, parce que je suis concierge, que je n’ai pas chuté comme une demoiselle ?
Hein ? Qu’est-ce que vous m’insinuez ?
Théo
Mais non !
Concierge
Si, vous m’insinuez quelque chose !
Théo
Faites oui ou non du bonnet, méme si ¢ca ne vous est jamais arrivé a vous. Essayez de comprendre. Il
faut que je sache, je... je risque de m’emballer... en avant (compose le numéro :) allo ? Je suis chez...
Ah... Monsieur Estéve... est-ce que Danielle est |a ? De la part de qui ?
Concierge
Oui, oui, tres bien.
Théo
De la part de qui ? Je... (raccroche) je ne peux pas.
Concierge
Vous alors | Mais ¢a commencait bien. Oh ! Mon Dieu ! Et moi qui suis du c6té de votre dame ! Mon
Dieu !
Théo, sombre
Laissez-moi !
Concierge
Trés bien, je vous laisse... Oh | Ma téte. Ou est ma téte ! Il y a des gens qui attendent apres vous,
Monsieur Théo ! J’étais venue pour ¢a, j'étais venue pour vous le dire.
Théo
Quel gens ?
Concierge
Je ne sais pas. Par des on-dit, ou par des annonces, je ne sais pas. lls attendent.



Théo, saute de joie
Ca alors ! ca alors | Vous vous rendez compte ? Enfin, enfin. Mais c’est la gloire, Madame Cierge, vous
entendez ? Enfin, j’ai la gloire, et le bonheur. Mon invention. Avant je me cassais... la téte, et pour
rien. Soi-disant de grands probléemes. Mais non, c’est rien. Tandis que maintenant, je tiens...

Concierge
Voici ces messieurs-dames et leur petit !
Pére, petit, rdblé
Monsieur, je viens de la part de Monsieur Dieufissy.
Théo
Connais pas. Et alors ?
Pére
Monsieur, j'ai eu le privileége, et ’honneur d’étre mis au courant d’une... de votre...
Théo
J’ai compris. Et alors ?
Pére
Pourrai-je acheter le premier modele ? Pour étre servi le premier, car c’est tres important, je suis
prét a payer plus, beaucoup plus et a demander une large avance au Crédit National pour
I’Aménagement du Territoire. Vous voyez ?
Théo
Je vois.
Pere
Qu’est-ce exactement, votre klaxon ?
Théo
Mais... (Se redresse.) Mesdames, Mesdemoiselles, et vous surtout Messieurs, ce klaxon, dés qu’il sera
mis au point...
Pere
Justement...
Mere
Laisse parler Monsieur I'inventeur !
Théo
Merci. Je disais donc qu’il est grand temps de démocratiser le dépassement d’une voiture par une
autre. On vous dit toujours « Il faut démocratiser ceci, cela, et surtout I'automobile... » Oui, certes,
mais c’est long, et c’est colteux, et puis ce n'est pas vraiment une démocratisation, parce que —
laissez-moi vous le dire — une Jaguar sera toujours une Jaguar, tandis qu’une deux chevaux, méme si
tout le monde peut s’en payer une, restera toujours une deux chevaux ! Vous voyez ?
Pére, voix rauque
Si je vois ! Si je vois ! L'autre jour encore...
Mere
Laisse parler Monsieur I'inventeur !
Théo
Donc, que faut-il pour qu’un conducteur de deux chevaux double celui d’une Jaguar ?
Mere
Le tuer!
Théo
Bravo ! bravo, Madame !
Pere
Faut vous dire que ma femme m’a toujours été d’un grand soutien, pour mes affaires !
Mere
Merci Jules.



Elle fait des petits gestes pour arranger sa robe.
Théo
Et alors, que faites-vous quand une Jaguar vous double ?
Pére, agité
Je crie : « Ordure ! »
Théo
Et vous Madame, quand une Jag...
Mere
Ce que je fais ? Je ne fais rien, mais je le regarde et je pense : « Creve ! »
Pére, se précipite, nerveux, s’agite
Ha, ha ! ha!
Théo
Eh bien voila : il va crever !
Pére
Non, non, ce n’est pas possible ! Mais vous étes un bienfaiteur de I’'Humanité (il tombe aux genoux
de Théo).
Mere
Attends d’abord de voir si son systeme marche !
Pere, se souleve
Est-ce que... est-ce... est-ce qu’il serait possible d’entrer dans les détails ?
Mere
Voila ! Les détails !
Théo
Donc, vous étes en train de rouler...
Pere, dents serrées
Oui, derriére... derriere des tas d’autres voitures qui sont... devant.
Théo
Et alors, une Jag se présente, et...
Pere, tremblant
Je... je... la vois dans... dans mon rétroviseur !
Théo
Oui, vous voyez. Et qu’est-ce qui se passe, alors ?
Pere, tremblant
Je... Je... ma femme me dit :

Mere

Je lui dis : « Jules, encore un qui veut te doubler ! »
Pére

Voila ! c’est ¢a qu’elle me dit. Et... et je la vois toujours dans mon rétroviseur, et...
Gargon

Et moi je lui tire la langue, et je fais « meuh ! meuh !'»
Mere, lui donne une claque
Encore ! Mais nom d’un chien, quand est-ce que t’auras des bonnes maniéres ?
Garcgon, pleure
Jamais, na !
Pere, crie
Tais-toi ! Alors, moi, un peu, un tout petit peu, je... je me range, puisque... c’est la loi. Ha ! Droles de
lois, toujours faites pour les plus forts, toujours faites pour ceux qui vous doublent ! Et... ce sont
toujours les Jaguars qui vous doublent ! Les salauds !
Mere
Toujours ! Dailleurs, qui fait les lois ? Qu’est-ce qui les fait ? Ceux qui ont des Jag, pardi !



Pere
Monsieur, toute la semaine je dois trimer dans mon bureau, je dois... saluer le sous-chef du
personnel, et voir... voir des incapables passer devant vous, devenir... devenir presque sous-chef du
personnel, et il faut les saluer ! Tenez... le dernier en date... sa mere n’est méme pas Francaise. Vous
vous rendez compte ? |l a le culot, bien que plus jeune que moi dans la maison, et avec sa mere pas
Francaise, de m’étre pass... passé devant | Comme ¢a !
Mere
Je vous laisse a penser avec quels moyens, Monsieur I'inventeur ! Je me tais, mais je vous laisse a
penser avec quels moyens ! Tout leur est bon a ces gens-la, tout !
Pére
Vous vous rendez compte ? Moi, d’'une famille qui a toujours été dans la police de pére en fils, depuis
toujours !
Mere
Malheureusement Jules n’a pas pu y entrer a cause d’une insuffisance trop prononcée de
I’'hémisphere droit.
Pére
Enfin, bref, il me faut donc en plus, supporter que les dimanches on me double aussi. Méme les
dimanches. Vous comprenez, ce n’est plus du repos, plus, plus, plus ! (Il commence a sangloter.)
Mere
Jules, ton hémispheére, attention !
Théo, voix forte
Eh bien, maintenant c’est fini | Au moment ou la Jag vous double...
Pére, mére, garcon, haletants
Oui...
Théo
Vous la laissez passer...
Trio, idem
Oui...
Théo
Et brusquement...
Trio
Oui...
Théo
Vous klaxonnez... et aussitot... immédiatement...
Trio
Oui...
Théo
Le conducteur tombe, raide mort...
Pere, crie
Ah ! Oh ! Mort ? Raide mort ? Ha ! ha !
Mere
Ton hémisphére, Jules. Alors... Alors, I'autre creve ?
Théo
Immédiatement !
Meére, a des soubresauts
Mais ! C'est bon ¢a, oh | C'est bon ! Encore ! Il créve | Oh ! C'est bon !
Pere
Et puis... et puis...
Théo
Et puis, vous le dépassez. Vous le doublez !
Pére
Merci ! Merci ! Est-ce que... Il faut donner une avance, une...



Mere, crie
Rien, Jules, Monsieur 'inventeur, mettez-nous sur une liste d’attente. Vous voulez bien ?

Pére
Tu crois... tu crois que c’est suffisant ?

Mere
Monsieur l'inventeur, vous voulez bien nous mettre sur une liste d’attente ? Parce que, pour les
arrhes, vous savez en ce moment...

Pére
Nous sommes un peu justes. Vous savez, nous venons de souscrire a 'Emprunt National pour
I’Aménagement de la Société protectrice des animaux, alors forcément...

Théo, réveur
Laissez, laissez, Madame la Concierge, vous inscrivez ces messieurs-dames sur la liste d’attente.
Apres... apres tous les autres.

Pére, inquiet
Il'y en a déja beaucoup ?

Meére
Ca ne fait rien, Jules: comme ¢a les autres l'auront essayé avant. Alors... au revoir Monsieur
I'inventeur. (lls s’inclinent et elle pousse son fils en avant.) Votre bénédiction, Monsieur I'inventeur,
s’il vous plait ? Un signe, vite, un signe !

Sophie, entre
Tu as fini ? Tu vas te calmer ?
Théo, renifle, s’essuie
Pardonne-moi !
Sophie
Tu dépasses le ridicule !
Théo
Je n’y peux rien, je cogite, je médite...
Sophie
Assez, Théo !
Théo
Ou es-tu allée ?
Sophie
Ou veux-tu que... Ici, bien, sOr !
Théo
Justement, j’en ai marre d’ici. Toujours ici. Mais comment faire pour étre ailleurs, Sophie, ailleurs ?
Sophie
Une fois que tu seras ailleurs, le ailleurs deviendra un ici.
Théo, se redresse
Mais je ne veux pas !
Sophie
C'est la loi pour tous ! La loi.
Théo
Tous ? Ca n’existe pas ! Sophie, je travaillerai... nous quitterons cette banlieue, cette vie, le klaxon...
Sophie, s’approche, s’agenouille devant le lit
Je ne veux pas, mon chéri, reprends tes vraies recherches. Tu étais tellement différent, tu étais toi-
méme...
Théo
Assez ! Quoi ? Moi-méme ? A quoi ¢ca m’avancerait d’&tre moi-méme ? C’est pour... 'humanité, qu’il
faut travailler, pour la collectivité. Tu n’arrives pas a le comprendre. Il faut...



Sophie
Mon amour, avant, nous étions heureux.
Théo
Et alors ? Personne ne venait me voir, rien. L’ame. Tu parles, comme si les gens aujourd’hui avaient le
temps de s’intéresser a I'dme. Tandis qu’un klaxon... Heureusement que je comprends vite, et que je
me suis reconverti ! Il était temps !
Sophie
Nous ne sommes pas plus riches qu’autrefois. Alors, pauvres pour pauvres, autant ne pas se trahir...
Théo, crie
Tu ne comprends rien | J'aurai de I'argent | Mais bien sir, avant qu’on me donne de l'argent, il faut
que je le mérite, que je m’impregne de l'idée du collectif, du groupe, que je crache sur l'individu
isolé, prétentiard. Est-ce que tu arriveras a comprendre ?
Sophie, se penche sur lui
Mon amour, avant on faisait I'amour...
Théo, se détourne
Avant, avant... on ne peut plus maintenant : il faut penser aux masses.
Sophie, s’allonge
Mon chéri... (Elle le caresse.)
Théo, détourné
Je ne peux pas.
Sophie
Viens...
Théo
Je ne peux pas ; j'ai mes regles.
Sophie
Ecoute-moi...
Théo
Non ! Je dois penser aux masses ; ils ont besoin de ce klaxon. lls ont besoin de doubler. Chacun, en ce
monde, doit avoir le droit de doubler. Laisse-moi !
Sophie, va vers la porte
Pourquoi es-tu une loque ?
Théo, crie
Parce que la jeunesse m’a quitté !
Sophie, pleure
Je n’en peux plus ! Chaque fois, tu inventes des choses...
Théo
« Invente » est un mot malheureux ! Je... Je n’invente plus rien ! Pourquoi ? Parce qu’il me faut du
sang frais | Redevenir vivant, vivant | J’em-merde ! Mon Dieu. Si j’avais pu téléphoner a cette vierge.
Ou méme pas vierge, je m’en fous | Mais du sang frais ! (Tombe a genoux) quelque chose ! (Se jette a
plat ventre) la jeunesse ! (Pleure) reviens ! (Il pleure.)

Une silhouette apparait a la fenétre. Attend. Frappe quelques coups. Théo par terre, continue a
sangloter. La silhouette tape plus fort.

Théo, se redresse
Quoi ? Oh ! Encore ce représentant ! Avec un contrat fabuleux ! Dehors ! Ouste ! Bande de salauds.
Je ne demande pas mieux que de travailler pour vous, mais encore me faut-il du sang frais !
Compris ? La jeunesse, compris ? (Il retombe par terre et se met a pleurer.) (La silhouette fait des
signes, et frappe un coup bien plus fort.)



Théo, se redresse, crie
Bon, entrez puisque ¢a vous tient tellement a coeur ! Ha ! La gloire ! Je n’aurais jamais cru que la
gloire, ce soit aussi ennuyeux !
L’homme grand et maigre a enjambé la fenétre et sourit a Théo.
Théo
Alors, vous venez me voir dans ma loge, comme si j’étais une vedette ?
L'inconnu
Ou comme une concierge.
Théo, dressé
Ecoutez...
L’inconnu, nonchalant
Mais non, ce n’est rien. Je parlais... Comme ¢a, en l'air.
Théo
Vous étes encore un représentant ? Et vous espérez que je vais me laisser ficeler par un contrat
vaseux ? Hein ? La concierge clabaude dans le quartier.
L'inconnu
Ah il faut reconnaitre qu’elle est votre meilleur imprésario. Excusez-moi : vous étes... trés bien avec
votre concierge ?
Théo
Je ne sais pas...
L'inconnu
Mais si, avouez : vous étes trés bien avec elle ?
Théo
Peut-étre.
L'inconnu
Eh bien, c’est ¢a le véritable avenir ! Etre bien avec la concierge ! Courage ! Vous tenez le bon bout !
Théo
Mais je m’en moque, des concierges ! Je veux... la palme, la couronne...
L'inconnu
Ou le passe-partout.
Théo
Mais que voulez-vous a la fin ? Qui étes-vous ?
L'inconnu
Je dis que si chacun était bien avec sa concierge, il n’y aurait plus de guerres ! Voila !
Théo
Et s’il n’y a plus de concierges ? On en voit de moins en moins.
L'inconnu
Oui, et c’est dommage, et c’est pour ¢a qu’il y aura encore des guerres !
Théo
Qu’est-ce que vous voulez ? Mon invention n’est pas encore au point. Evidemment, j’ai déja la gloire,
mais... elle ne me fait pas perdre la téte : je trouve qu’elle me géne, gu’elle... gache ma vie privée et
c’est... c'est la jeunesse qu’il me faut! Vous entendez ? J'en suis au point ol pour continuer a
découvrir il me faut... une transfusion du Temps. Je... J'ai... besoin d’étre seul, et d’y voir clair...
L'inconnu
Exactement : y voir clair, ouvrir les yeux.
Théo
Mais enfin que voulez-vous ? Qui étes-vous ?
L'inconnu
Théo.
Théo
Théo...



L'inconnu, fort
Mais enfin regardez-moi ! Tu voulais voir clair.
Théo
Vous me tutoyez...
L'inconnu
Bien sdr, reconnais-moi, contemple !
Théo, le fixe un long moment
Je ne vois rien.
L'inconnu
Voyons ! L’école, la cour, les punitions...
Théo
Joséphine !
L'inconnu
Et voila ! Je suis Joséphine.
Théo
Mais enfin... Comment...
L'inconnu
L’école n’est pas loin, Théo. A trois rues.
Théo
Je ne vous ai jamais revu, rencontré. Curieux. Rien depuis tant d’années !
L'inconnu
Est-ce que tu as pensé a moi ?
Théo
Hum...
L'inconnu
Un peu?
Théo
Je...
L'inconnu
Beaucoup ?
Théo
Bah...
L'inconnu
Passionnément ?
Théo, hausse les épaules
Pas du tout, Monsieur Joséphine. Pas du tout ! Monsieur l'instituteur.
L'inconnu
Bien sOr ! Et tu t’étonnes de ne plus m’avoir rencontré ! Personne ne pense a moi, alors quand
personne ne pense a vous, on disparaft.

Théo
Attendez... Ah si! Il m’est arrivé de penser a vous : c’est-a-dire que j'ai d( parler de vous a ma
femme.

L'inconnu
Oui, évidemment. (Fort.) Qu’est-ce que tu as dit a ta femme ?

Théo

J'ai dit... oui... votre regle, vous vous rappelez votre régle ? C'était elle, Joséphine.

L'inconnu, voix douce
Eh, oui, c’était elle. Elle était longue, longue, et comme ¢a, sans bouger de ma place, je pouvais, sur
tous les agités, les indisciplinés, les contorsionnés — que je plagais toujours devant — je pouvais donc,
dis-je, les atteindre et taper sur les petits doigts fureteurs...

Théo
Oui. Mais ¢a, je I'aurais oublié s’il n’y avait pas eu le ruban.



L'inconnu
Eh | Comme c’est loin. C’'est vrai ! Le ruban. Tout a fait au bout de la longue réegle... Mon petit Théo,
ca me fait plaisir que tu t’en souviennes ! Vraiment plaisir !

Théo, songeur
J'ai toujours aimé les petits rubans.

L'inconnu
Ah ! Petit coquin, va ! remarque, je I'avais prévu : un petit ruban qui vous tape dessus, est-ce que ¢a
ne donne pas quelque chose, est-ce que ¢ca ne crée pas une espece de petit frisson, hein ? C'est
I'image de la femme que I'on désire ou bien de celle qui vous guette au tournant, hein ? Pas vrai ?
Tous on réve d’étre frappés par un petit ruban, tous !

Théo
Pas moi.

L'inconnu
Menteur, va ! Je suis un éducateur né et tous les instants de ma classe débordaient de pédagogie : ce
petit ruban inclus. D’ailleurs, puisque tu es marié...

Théo
Elle n’a pas de petits rubans, et... et c’est plutét moi qui la bats.

L'inconnu, crie
Nous ferons de grandes choses tous les deux !

Théo
Quoi ? Je ne comprends pas : vous venez me voir, nous nous parlons, c’est tres bien, mais... je ne
vous comprends pas trés bien, Monsieur Joséphine !

L'inconnu
Mon petit Théo : n‘oublie pas tout ce que tu me dois. Ta femme bien sdr ! Tes parents ! Mais ton
instituteur ? Les réves d’enfance? Les tremplins foudroyants? J'ai prévu que tu réussirais
brillamment, et qu’a un moment donné il te faudrait une petite transfusion de jeunesse, de temps,
de sang. Avoue !

Théo
En effet, je suis parvenu a un moment affreux, crucial, et vous étes la...

L'inconnu, s’approche
Alors que ta femme n’y est pas...

Théo, égaré
En effet...

L'inconnu
Tu es un génie.

Théo
Moi ?

L'inconnu
Oui ! Tu vas mettre au point une découverte qui va tuer des gens en leur faisant plaisir. Le plus de
gens possible : c’est ¢a le génie.

Théo
Joséphine, vous n’y étes pas : j’aurais voulu étre un génie bienfaisant ! Aider. Les aider !

L'inconnu
Les aider, c’est devenir un pauvre type ! Pas d’issue : on est un génie ou on est un pauvre type !

Théo
Et vous, vous étes quoi ?

L'inconnu
Moi, c’est différent : je suis Dieu.

Théo
Dieu.



L'inconnu
Je ne suis pas toujours Dieu : je peux me transformer. Mais je suis toujours quelque chose d’unique :
par exemple, en ce moment, le soldat inconnu, c’est moi.
Théo
Connais pas !
L'inconnu
Bien sar ! Personne ne le connait, et il est unique. Tout ce qui est unique, que ce soit d’en haut, d’en
bas, du milieu, tout ca, c’est ma spécialité.
Théo
Et alors ?
L'inconnu
Toi, étant un génie, et moi, avec ma spécialité, tu n’as pas I'impression que le monde va nous
appartenir ?
Théo
Qu’est-ce qu’on fera ?
L'inconnu
Le plaisir de le rejeter. Je m’installe chez toi, tout simplement !
Théo
Ici, mais Monsieur Joséphine...
L'inconnu, crie
Théo, est-ce que tu veux de la jeunesse ? Oui ou non ?
Théo
Oui.
L'inconnu
Est-ce que tu veux parvenir a cette découverte qui permettra a chaque imbécile d’étre unique et
indispensable au moment précis ou il doublera ? Le veux-tu ?

Théo
Je... enfin... je...
L'inconnu

Pése bien tes mots, sinon, je pars immédiatement. (Silence.) Tu les péses ? Tu refuses ? Tu ne veux
rien ? Bon. Adieu. (Va vers la porte.)
Théo, crie
Joséphine !
L'inconnu, s’arréte
Je t'écoute.
Théo
Eh bien... Je veux. Je veux travailler pour ’humanité, je veux donner a chaque imbécile la jouissance
de doubler, sur une autoroute, afin que la majorité, I'ensembile...
L'inconnu
Bref, en un mot, comme en cent, jouir.
Théo
Oui.
L'inconnu
L’acte d’amour a la hauteur du volant !
Théo
Pour ca j’ai abandonné mes travaux élevés, j’ai déja un peu de gloire, seulement...
L'inconnu
Je completerai ce qui te manque.
Théo
Comment ?
L'inconnu
En étant la. Par la force d’inertie. Par le Rien.



Théo
C'est tout ?
L'inconnu
C'est énorme. De plus, tu auras des transfusions.
Théo
Des...
L'inconnu
Mais oui, mon petit. Je me collerai sur ton dos et la... tu verras. Ce sera tres bien.
Théo
Monsieur Joséphine...
L'inconnu
Ecoute : ne m’appelle plus comme ¢a. Je suis Dieu.
Théo
Alors, Dieu.
L'inconnu
Non plus. Personne ne doit savoir. Imagine un peu. Bien plus simplement, appelle-moi papa-maman.
Théo
Comme ¢a, les deux ensemble ?
L'inconnu
Oui. Tu as tout oublié ? Cette double gifle que je donnais, avec la main droite et avec la main gauche,
sur les petites joues des petits garcons a téte sale, formait une petite protubérance au niveau de la
bouche, c’était ¢a, la célebre papa-maman.
Théo
Célebre !
L'inconnu
Oui, célébre ! Tous en ont entendu parler. Y compris le directeur.
Théo
Qu’est-ce qu’il a dit ?
L'inconnu
Dehors ! Il m’a dit « Dehors | » sale type ! sale type ! (Musique) il faut accueillir Dieu ! (Sentencieux.)
Faire de la vitesse et faire 'amour c’est la méme chose. Ca ne veut pas dire qu’on fait I'amour en
vitesse, mais ¢a veut dire qu’on fait de la vitesse avec amour. Ecoute: dans la vie il y a des
impuissants. Grace a ton systéme, en vitesse, il n’y aura plus d’impuissants. Faire de la vitesse, c’est
doubler et doubler c’est faire 'amour. Et Dieu a dit : « Aimez-vous les uns les autres ». Moi je dis :
« Doublez-vous les uns les autres. »
Théo
Doublez-vous les uns les autres ! Oui, papa-maman.
L'inconnu
Bravo ! Bravo ! Ta femme rentre bient6t ?
Théo
Pourquoi ?
L'inconnu
Pour le diner. J'ai faim.
Théo
Mais écoutez : ma femme... elle n’est pas comme nous...
L'inconnu
Heureusement ! Donc ?
Théo
Comment dire ? Elle est exclusive.
L'inconnu
Moi aussi. Ca n’a rien de génant.



Théo
C'est que... Elle n’aime pas la vie en communauté.
L'inconnu
Moi non plus ! On est faits pour s’entendre !
Théo
Peut-étre. Mais de loin. Pas dans le méme espace.
L'inconnu, riant
J'y suis | C’est pour I'histoire de ce couvert en plus ! Et pour un grabat dans le coin de ton atelier !
C'est la raison, n’est-ce pas ?
Théo
Oui, papa-maman.
L'inconnu
Ca ne fait rien, j'irai ailleurs !
Théo
Ou?
L'inconnu
Ily a... il y a eu d’autres éleves dans ma classe.
Théo
D’autres ? Mais moi, je suis un génie, vous I'avez dit !
L'inconnu
Il'y a eu Alphonse, aussi.
Théo
Alphonse ?
L'inconnu
Oui, mon petit. Alphonse. C'est celui qui arrivait toujours en retard, et quand je lui disais:
« Alphonse, pourquoi ce retard ? » Il répondait : « Parce que j’ai couru, Monsieur ! »
Théo
C’est un imbécile !
L'inconnu
Pour le gite et le couvert, on ne peut s’adresser qu’a un imbécile ou a un génie ! Adieu !
Théo, crie
Joséphine !
L'inconnu, va vers la porte
Adieu !
Théo, crie
Non !
L'inconnu, sur le seuil
Je vais a I'hospice.
Théo
Et Alphonse ?
L'inconnu
Il est peut-étre mort !
Théo
Mais vous étes Dieu ?
L'inconnu
Dieu ne peut plus rien !
Théo
Alors, on n’en a pas besoin.
L'inconnu
Je suis ce Dieu dont on n’a plus besoin, et toi, tu aurais pu me sauver.
Théo
Vous sauver ?



L'inconnu

Nous sommes tous morts ! Ton klaxon, c’est la trompette du Jugement dernier | Pa-pong, pa-pong !
Théo

Pa-pong ! Pa-pong ! (En chceur) Pa-pong ! Pa-pong ! (Cela dure quelques instants.)

La porte s’ouvre, Sophie entre, regarde, s’avance.
L'inconnu, s’incline
Mes hommages, Madame. Je me présente : I'Instituteur de votre fils. Oh | Pardon, de votre mari !
Sophie, glaciale
Vous désirez ?
L'inconnu
Je... Je passais en venant... ou plutdt, je venais en passant... c’est que... votre mari devient célebre ! Je
venais le féliciter.
Sophie
Ah bon ! Et cette... petite sérénade ?
L'inconnu
C'était... la trompette du Jugement dernier.
Sophie
Tiens | Amusant ! C’étaient les jeux de mon mari, autrefois ?
L'inconnu
Non, Madame, ce sont les miens, aujourd’hui.
Sophie
Vos jeux ?
L'inconnu
Pour tout vous dire, c’est... c’est la trompette du Jugement dernier !
Théo, admiratif
Il est Dieu !
Sophie
Quoi ?
L'inconnu
Oh ! Plus modestement, je suis simplement papa-maman.
Sophie, fort
Vous vous moquez de moi, Monsieur ?
L'inconnu
Non, Madame. Tout le monde peut devenir Dieu : la place est libre. Enfin, elle I'était. Il suffit d’entrer
en soi, méme en se dépassant. Ou bien d’atteindre tout a fait le sommet du fond. Au choix.
Sophie
Vous étes toujours instituteur ?
Théo
Il a été renvoyé.
Sophie
Je vous prie de sortir, Monsieur.
Théo
Minute. J’ai mon mot a dire. Je...
Sophie
Tais-toi, je t’en supplie ! Et je te préviens, Théo : je ne sortirai pas d’ici. Tu entends ? Moi aussi j'ai
besoin de calme !
L'inconnu, crie
Tous, on a besoin de calme. Madame, accordez-moi un entretien particulier. Tu entends, Théo ? Je
dois parler a ta femme.



Théo
Etj’iraiou ?
Sophie
Enferme-toi dans ton atelier.
Théo
Autant dire dans mon cerveau ! (Y va.)
Sophie
Son cerveau ! Et vous allez I'’encourager...
L'inconnu
Madame, installons-nous. Je connais Théo, son intelligence, sa capacité, sa valeur...
Sophie
Sa valeur ? Avant il travaillerait [sic] sur de grandes choses, immenses : des travaux de génie.
L'inconnu
Et alors ?
Sophie
Et maintenant... rien.
L'inconnu
Justement. Il a compris que la foule ne comprendrait jamais rien. Il a donc changé son fusil d’épaule,
de parapluie, et le klaxon magique...
Sophie
Je vous en prie !
L'inconnu
Pas du tout ! Qu’est-ce que le génie, comme lui ? Qu’est-ce que la divinité, comme moi ? Rien qu’une
machine de plus. Choisissez : ou vous m’acceptez, et le klaxon magique verra le jour ou vous me
chassez et |a, de deux choses I'une : ou Théo reste, mais le klaxon ne klaxonnera jamais, ou Théo part
(avec moi) et le klaxon klaxonnera, révolutionnera le monde ; mais vous ne reverrez jamais votre
époux.
Sophie
Il restera !
L'inconnu
Permettez- moi d’en douter.
Sophie
Nous nous aimons.
L'inconnu
N’oubliez pas que c’est un génie, qu’a notre époque les génies n’ont plus de vocation, et que la
vocation de Dieu c’est de servir d'impresario aux génies qui n’ont plus de vocation ! Choisissez !
Sophie
Pas d’intrus chez moi !
L'inconnu, éclate de rire
Et je pars. Théo !
Théo, au seuil
Quoi ?
L'inconnu
Ta femme me chasse. Adieu !
Théo
Je... Je pars avec toi papa-maman. Toi, mon enfance, et tout ce qui se cache dedans. (Devant la
porte.)
Sophie, joint les mains
Théo, je t’en supplie !
Théo
Laisse-moi ! Tu m’as... tu m’as toujours freiné pour... le klaxon magique.



Sophie
J'ai travaillé pour deux.
Théo
Oui. Mais en freinant. Et puis, tu... tu veux toujours faire 'amour et moi, je ne peux pas. Tu te rends
compte ?
L'inconnu
Je me rends compte.
Théo
Et je pars.
Sophie
Alors... Alors restez. Je... Je m’occuperai de tout. Restez !
L'inconnu
Bon. Je m’assieds.
Théo, s’approche de Sophie
Non, mon ange. Rester, avec ce temps, et ce monde ? Non. Autrefois, il n’y a plus que ¢a : autrefois.
Je m’en vais faire avec autrefois.
Sophie
Tu reviendras ?
Théo
Qui sait.
Sophie
Tu aurais pu attendre... Nous nous aimons malgré toutes ces choses, Théo ?
L'inconnu
Madame, le klaxon du Jugement dernier...
Sophie, crie
Taisez-vous ! Et puis laissez-moi seule un moment avec lui.
L'inconnu
Je me léve et je pars.
Théo
Reste. Sophie, il ne compte pas : il est... le frigidaire ol j’ai mis mon enfance. Il...
L'inconnu
Tu es gentil, Théo !
Théo
Tais-toi !
Sophie
J'ai été sévere, renfermée, mais je t’aime. De quoi vivrez-vous ?
Théo
On trouvera. De plus, ¢a me donnera l'impulsion... comment dire... cette impulsion...
L'inconnu
Divine.
Théo
Oui, voila: divine pour mettre la main a cette... tendance de I'dme, de I'homme. Ma célébrité
commence déja ! D’ici quelque temps, ¢a va étre la gloire | Et aprés, ayant la gloire, je reviendrai a
mes travaux anciens, pénibles, et...
Sophie
Tu ne pourras plus ! Plus jamais ! Tu te détruis, et ¢a ne se reconstitue pas !
Théo, crie
Si | Ca se reconstitue !
Sophie
Et dire qu’au début tu avais tout : talent, richesse, et tu pouvais te moquer des autres, travailler pour
toi. Peu a peu, ils auraient quand méme fini par te comprendre... au lieu de ¢a...



L'inconnu, galant
Oui, Madame, on en créve.
Sophie
Oh vous ! Taisez-vous. (Elle fait le geste de saisir quelque chose.)
L'inconnu
Ons’enva!
Théo
En avant !
Sophie
Mais... il pleut !
Théo
Adieu !
Ils sortent. L’accordéon continue a jouer.
Sophie
Il pleut !'ll pleut !
Elle cache la téte dans ses mains.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE 2

Méme décor. Théo apparait. Débraillé.

Théo
Ca n’a pas changé. Si, ca a quand méme changé. (Entre dans I'atelier.) On entend : et on a méme
touché a mon petit klaxon. Qui est-ce qui a touché a mon petit klaxon ? Hein ? (Sort.) C’est un peu
fort. Qui s’est assis a ma petite table ?

Un petit jeune homme apparait sur le seuil. Lunettes. Il renifle sans cesse.
Jeune homme
C’est moi.
Théo, se retourne
Qui étes-vous ? De quel droit ?
Jeune homme
Qui je suis ? De quel droit ? De quel droit sommes-nous ce que nous sommes ? Hein ? D’ailleurs, et
vous ?
Théo
Théo, ex-habitant de cet... de cette chambre.
Jeune homme
Tiens ! Vous vous étes enfin décidé a revenir.
Théo
Fallait bien. Ma femme fait sa classe, sans doute ?



Jeune homme
Je ne sais pas.
Théo
Vous étes ?
Jeune homme
Le neveu de la concierge.

Théo

Ah ! Un neveu de Madame Cierge ! Ou est-elle ?
Neveu

Elle a pris sa retraite.
Théo

Brave Madame Cierge ! Qu’est-ce qu’elle fait ?
Neveu

Elle est concierge dans la maison de retraite !
Théo

Déja ? En si peu de temps, de tels changements !
Neveu

Mais Monsieur, ¢a s’est passé il y a deux ans !
Théo

Ca file, ca file a force de ne pas bouger.
Neveu, toujours reniflant
Vous avez fait bon voyage ?
Théo
Merveilleux !
Neveu
Et moi... (rit, renifle) moi, c’est une chose qui est encore a venir.
Théo
Quoi ?
Neveu
Le voyage, le voyage de noces. Je suis marié. (Il secoue ses épaules.)
Théo
Vous irez ou ?
Neveu
Ginette et moi avons compulsé des bro... des brochures; on s’y perd. Tout est tentant. Ou étiez-
vous ? Vous ?
Théo
A Klaxon-City.
Neveu
Jamais entendu parler. Il est vrai qu’il y a tant de ces « city ».
Théo
Vous connaissez les villes spécialisées ?
Neveu
Ca dépend. Spécialisées en quoi ?
Théo
Dans le jeu. Dans I'amour, ou plutdt dans le divorce, comme on veut.
Neveu
Chut ! Chut ! Pas de mots comme ¢a devant moi ! Ma Ginette, c’est mon amour, c’est ma...
Théo
Mais vous connaissez ?
Neveu
Oui, bien s(r, ces villes ou I'on divorce en cing minutes.



Théo
Eh bien, Klaxon-City, c’est la ville ou I'on klaxonne !
Neveu
Oh ! Ah bon. Mais...
Théo
Quoi, mais ?
Neveu
Il faut... Il faut une ville particuliere pour klaxonner ? L’autre jour, c’est que... je suis représentant, eh
bien, I'autre jour, je traversais une ville de province, et... il faut vous dire que j’ai entendu klaxonner.
Théo
Et quel effet cela produisait-il ?
Neveu
Du bruit, beaucoup de bruit !
Théo
Et bien sir, beaucoup de bruit pour rien.
Neveu
Vous savez avec ces embouteillages !
Théo, calme
Evidemment, vous ne savez pas qui je suis ?
Neveu
Si, vaguement : tout ¢a (désigne I'espace) est a vous ! Vous étes I'ancien locataire ?
Théo
L'ancien ? Ma femme, Sophie, elle habite ici ! Vous la connaissez ?
Neveu
Faudrait demander a Ginette ; elle les connait bien, ses locataires | Ma tante lui a tout appris. Et ma
tante était contente de prendre sa loge de retraite.
Théo
Une tante... contente ! Et votre Ginette sera la quand ?
Neveu
Tout a I’heure. Ma Ginette ! Vous savez, elle était réticente, pour le mariage. Le logement, et tout, et
tout ! Alors j’ai été voir tantine, et quand Ginette a appris que notre logement se ferait dans une
loge, qu’est-ce qu’elle a été heureuse ! Faudra y repenser a ce Klaxon-City, et... Oh | Oh | Je crois... Je
crois que c’est le nouveau locataire qui vient...
Théo
Comment le nouveau locataire ?
Locataire, vieux et grognon apparait
Bonjour Monsieur le Concierge Junior, qu’est-ce que vous faites chez moi ?
Neveu
Je... Je...
Théo
Mais c’est moi qui suis chez moi ! Demandez a Monsieur Cierge Junior.
Locataire, fort
Quoi ? Je suis sourd, ou quoi ? Monsieur Cierge ? Bref, je n’ai pas loué ce local en bonne et due
forme ?
Neveu
Si, si | Ah | Mais que fait donc ma Ginette !
Locataire, ricane
Qu’est-ce qu’elle fait ? Ah oui ! Ca ! Enfin... (A Théo) de toute fagon, Monsieur, dehors !
Théo, s’avance
Monsieur, ma femme habite ici. Tout cela prouve a I'évidence...
Locataire, s’approche du téléphone
J'appelle la police, compris ?



Neveu, a Théo
Allez, n’insistez pas ! En attendant que Ginette revienne, allons-nous en ! (lis se retirent sur I’avant-
scene.)

Théo
Incroyable, tout de méme. Je n’ai plus droit a toutes mes choses ! Regardez-moi ¢a ! C'est ma vie, ici,
et je n’ai plus droit a la vie | C'est ma vie, ici !

Locataire
Fallait pas partir !

Théo
Je suis parti, pour... pour rendre service a I'Humanité, au genre humain, a I'impulsion la plus
profonde de I'étincelle humaine !

Locataire, toujours debout et barricadant une porte imaginaire
Faut croire que non.

Théo
Evidemment ! Ce n’est pas vous qui pouvez comprendre : entre I'étincelle humaine et vous !

Locataire, crie
Vous m’insultez maintenant ? De quel droit ? Je n’ai pas attendu aprés vous, pour I'étincelle !

Neveu, a Théo
Monsieur travaille a la Compagnie du gaz !

Locataire
Parfaitement ! Alors vous voyez que je n’ai pas besoin de vous pour I'étincelle ! Ha ! J’en vois toute la
journée, moi, des étincelles ! Allez, dehors ! (Il le repousse encore.)

Théo, leve la main
Assez ! Sinon...

Locataire
Vous oseriez lever la main sur un vieillard ?

Théo
C'est le genre humain qui m’intéresse. Pour lui, je suis parti au loin, j’ai travaillé, je me suis privé de
tout.

Locataire
Je ne vous demande rien.

Théo
Si seulement vous vouliez comprendre...

Locataire
Je ne vous demande rien ! En attendant, je suis un vieillard et vous me devez le respect ! De plus, je
suis chez moi, compris ?

Théo, agité
Je respecte le genre humain, et sa... et sa noble ancienneté. Et je ne I'ai quitté que pour mieux
mériter le retour. (S’avance.) Et puisque je suis chez moi...

Locataire, crie, repousse
Hors d’ici ! Police ! Hors d’ici, au secours ! Intrus ! Monsieur Ginette !

Neveu
Je ne m’appelle [pas] Monsieur Ginette ! Mais enfin | Monsieur Théo, du calme.

Théo, crie
Et les autres ? Comment ils font, les autres, pour étre regus en conquérants, en vainqueurs, en
héros ? (Il fait quelques pas, baisse la téte, silence.)

Locataire, doucement
Ils ne sont jamais partis. lls se sont débrouillés, méme en partant, pour rester sur place. Et nous, les
pauvres, comme on reste sur place aussi, eh bien, on est faits pour se comprendre, et on se croise
dans I'escalier, et on s’efface pour se laisser passer, et on se salue ! Voila, Monsieur, comment font
les héros qui sont dans la ligne. Et en dehors de la ligne, il n’y a rien | Rien ! Et n’essayez pas d’entrer.



Neveu
Ben... C'est un peu comme moi ! Mes saucisses, faut qu’elles soient équilibrées pour qu’elles plaisent.
Sinon, les charcutiers de province n’en veulent pas. Je vais vous dire : il y a, par exemple, le salami de
Milan, et celui de Scandinavie. Et il faut que le Scandinave ressemble au Milan. Mais pas le contraire !
Si le Milan ressemble au Scandinave, ¢a ne va pas du tout ! C'est ¢a le calibrage, non, c’est pas ¢a ?
Locataire
Monsieur Ginette, vous feriez mieux de vous occuper de Ginette, et gqu’elle dise enfin a ce monsieur...
Théo
Je ne suis pas un salami !

Locataire
Justement, dehors !
Théo
Non ! Ou est ma femme ?
Locataire
Dehors ! Hors de chez moi !
Théo
Non ! Ou est Sophie ? Et puis, vous n’avez méme pas changé les meubles !
Locataire
Tout sera fait en son temps, Monsieur le Bienfaiteur de I’humanité !
Théo
Parfaitement je le suis !
Locataire

Alors, fallait I’étre comme tout le monde, et pas vouloir vous distinguer ! Allez, rendez les clés !

Théo
Jamais | Jamais | D’ailleurs, c’est moi qui vais appeler la police, et... Hors d’ici | Police, au secours,
Madame Ginette !

Ginette, surgit, décoiffée

Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Quel chahut !
Neveu

Ah !'la voila ! (En s’essuyant.) Enfin, te voila | D’ol viens-tu ?
Ginette

D’ou je viens ? Ben, du septiéme, tu sais, le locataire....
Neveu

Quoi ? Qui ?
Locataire

Mon jeune collegue qui habite au septiéme ?
Ginette

Mais, oui...
Neveu

Et alors, chez lui ?
Ginette

Bien sdr. Son tuyau ne fonctionne pas !
Neveu

Quel tuyau ?
Locataire, rit

Quel tuyau ! Pardi !
Ginette

Quoi, pardi ? Son tuyau de douche était bouché.



Locataire, rit
Encore !
Neveu
Qu’est-ce qui vous fait rire ? (Renifle.)
Ginette
Laisse-le rire a sa guise. Alors comme son tuyau était bouché, il a fallu d’abord que je manipule la
pomme d’arrosoir...
Locataire, riant toujours
Il'afallus. c’estavecunS?
Neveu
Qu’est-ce vous voulez dire ?
Locataire
Rien. Rien.
Ginette
Laisse. Monsieur est fier parce qu’il a fait des études !
Neveu
Et alors, la douche a fonctionné ?
Ginette
Formidable ! Au premier contact, et...
Neveu
Fallait appeler le plombier !
Ginette
Oui chéri ! Le plombier ! La prochaine fois.
Locataire
Oh oui ! Vous I'avez vu, ce plombier ?
Ginette, crie
Vous, ¢a va comme ¢a !
Locataire
Comme ¢a ou pas comme ¢a, votre métier est de chasser les intrus et non de déboucher les pommes
d’arrosoir ! Or, ce monsieur...
Ginette, se retourne
C'est vrai ¢a : qui est ce monsieur ?
Neveu
C’est le mari de Sophie.
Locataire
Ca, je m’en moque ; mais il a les clés...
Ginette
Quoi ?
Théo
Ou est Sophie ?
Ginette, a son mari
Tu vas rester longtemps planté la ? Jamais tu n’aurais I'idée de m’aider, d’aller éplucher les pommes
de terre...
Neveu
Si, si. Je vais éplucher les pommes de terre | Mais tu sais, il vient de... Klaxon-City ! (Exit.)
Ginette
D’ou venez-vous ?
Théo
Klaxon-City !
Ginette, au locataire
Cestou?



Locataire, grave
Vous vous moquez, Monsieur. J'ai des diplomes, et Klaxon-City... (Hésitant.) Eh bien, Klaxon-City...
Ginette, riant
Ca n’existe pas !
Locataire
Parfaitement ! J'ose affirmer ; ¢ca n’existe pas !
Théo, se redresse
Qu’en savez-vous, troupeau, qu’en savez-vous ? Avez-vous déja traversé des océans, ressenti ce
gu’on ne ressent jamais ?
Locataire et Ginette, en choeur
Jamais.
Théo
Avez-vous déja vu des villes champignons pousser la ou il y avait des champignons ? S’épanouir a vue
d’ceil, et tout cela grace au génie humain, génie en I'occurrence symbolisé par un seul : moi.
Locataire et Ginette, en cheoeur
Vous ?
Théo
Oui, moi. Monsieur se moque de moi, le genre humain se moque toujours de I'artiste malheureux,
découvreur incompris. Mais s’il peut étaler sur la table de la connerie humaine des certificats de
réussite, tous crient : « Amen ».
Locataire et Ginette, en cheoeur
Amen !
Théo
Oui, justement. Eh bien, je les ai, ces certificats, un seul, mais bon : je veux dire, Klaxon-City. La,
I’étincelle, la pulsion humaine a enfin droit de cité. Et je te double, et redouble. Et...
Locataire
Je ne comprends rien.

Théo

J'ai inventé un... Un klaxon...
Ginette

Ca alors | Mais on ne savait rien !
Locataire

Vous ne voyez pas qu’il fabule ? Madame Ginette, rendez-vous compte (il rit), méme un trés beau
klaxon...
Théo, fort
Que pouvez-vous comprendre ? Vous ! J’ai inventé, et en mon honneur, on a créé une ville...
Locataire, riant
Rien qu’une ville ? Pourquoi pas un pays ?
Théo
J’ai gagné un argent fou ! Je peux vous acheter, vous et toute votre baraque. On a construit une ville
pour moi, de 'autre coté de I'océan ! Un grand pays a compris que je créais une expérience vitale !
Une...
Locataire, hilare
Et il s’est dépéché de vous renvoyer ici ?
Ginette, rit
Avec en plus un coup de pied quelque part !
Locataire
Et alors, cette fameuse expérience vitale, si j'ai bien compris, c’est de... de klaxonner ?
Théo
Exactement.
Locataire, se tient les cotes
Oh ! Je n’en peux plus ! Pa pon! Pa pon!



Ginette, hilare
Pa pon! Pa pon!
Neveu
Je vous entends, vous savez tout en épluchant les patates. Pa pon! Pa pon!
Locataire
Et 'homme est sauvé ?
Théo
Alors, vous n’avez jamais eu envie de doubler ?
Locataire
Non Monsieur. Jamais !
Théo
Vous avez une voiture ?
Locataire
Non !
Ginette, a Théo
Bien fait ! Il n’a pas de voiture. Et moi non plus, je n’ai pas de voiture, et je n’ai pas non plus envie
de... doubler.
Théo
Parce que vous avez peur de ne pas pouvoir doubler, ou que vous étes fauché.
Locataire
Non, Monsieur, j'ai de quoi m’en acheter une mais je refuse...
Théo
Vous avez peur de ne pas pouvoir doubler !
Locataire, crie
Non, Monsieur ! C’est par dignité humaine...
Théo
Exactement. C'est exactement ce que je dis !
Locataire
Et moi je vous dis que le genre humain a besoin de dignité humaine !
Théo
C'est ¢a ; en dernier recours, c’est votre mot. Oh ! Tout a I’"heure vous vous en moquiez !
Locataire
Pas du tout ! Vous étes un menteur, un escroc ! Si je n’avais pas a prendre mon service, je vous aurais
montré de quel bois je me chauffe, tout employé du gaz que je suis !
Ginette
Et si ca se trouve, le livret de Caisse d’Epargne de Monsieur le locataire est plus rempli que le votre !
Théo
Oh, certainement !
Locataire
Je ne vous le fais pas dire ! Vous avez entendu Madame Ginette ? On ne le lui fait pas dire ! Je m’en
vais, mais faites-vous rendre les clés, n’est-ce pas ? Sinon, la police, klaxon ou pas klaxon !
Il rit, s’en va. Ginette et Théo se regardent.
Théo, bas
Alors, ma femme ?
Ginette
Votre femme est partie. Elle a...
Théo
Partie ? Elle a... Elle a sous-loué ?
Ginette
C'est ¢a : elle a sous-loué.
Théo
Mais partie, pour ou ?



Ginette
Ca... Je ne sais pas !
Théo
Vous ne savez pas ? Elle ne vient jamais encaisser le loyer ?
Ginette
Non !
Théo, la saisit par la robe
Vous me cachez quelque chose (crie). C'est la dame Cierge qui a fomenté tout ¢ca ! OU est Sophie ?
Ginette
Elle vous a attendu !
Théo
Evidemment !
Ginette, se dégage, agacée
Elle est partie ! Les loyers c’est moi qui les encaisse ! Elle n’a pas voulu dire ou elle allait.
Théo
C’est impossible.
Ginette
Vous étes parti !
Théo
C’était pour mieux revenir, mon enfant; en revenant avec cette découverte, cette création, c’est
comme si je revenais deux fois. Partir une fois, mais revenir deux fois; c’est ¢ca le secret de la
création !
Ginette
Ha ! Vous alors ! Quant a vous dire ou elle est...
Théo
Bon.
Ginette
Non ! Ecoutez ; ca m’ennuie, ca... Je ne voulais pas ! Elle a rencontré... Elle a rencontré un homme...
Un collégue, et ils sont partis...

Théo

Vous mentez ! C'est impossible !
Ginette

Elle a vendu, et ils sont partis...
Théo

Elle m’aimait, et j’ai méme écrit.
Ginette, crie
Une fois ! Juste une fois | Et apreés, elle n’en pouvait plus d’attendre...
Théo
Vous mentez.
Ginette
J'ai de I'argent pour vous, le produit de la vente. Je vais le chercher.
Théo
Un instant, ne bougez pas.
Ginette
Pourquoi ? Je vais vous laisser vous reprendre...
Théo
Quel collégue ? Quelle adresse ?
Ginette
Je vous jure qu’elle ne m’a rien dit. Ecoutez, avec cet argent...
Théo
Restez ! Vous ne pouvez pas rester quelques instants, ici ?



Ginette
Mes... locataires...

Théo
Rien. (Saisit Ginette a bras le corps.) Rien.
Ginette
Lachez-moi ou je crie (fort) : je crie...
Théo
J’ai besoin d’'une femme. L'inconnu, c’est vous, toi, vous toutes, et en ce moment... (La serre contre
lui.)

Ginette, se débat
L'inconnu ? En voila des inventions ! Lachez-moi. Et d’abord quel inconnu ? Dites donc, on n’a rien
élevé ensemble ! Rien du tout ! (Se dégage.) Ouf ! Enfin !

Théo, se détourne
Alors maintenant...

Ginette
Je vais chercher votre argent...

Théo
Je m’en fiche.

Ginette, s’approche
Allons, reprenez-vous ! (Théo prend la main de Ginette. Met la main de Ginette sur sa joue.) Du
moment que vous avez des bonnes manieres, ¢a va ! Et puis, je sais bien que vous ne pensez qu’a
votre femme ! Hein ? (Silence.) Hein ? Allons, Monsieur Théo !

Théo
Si seulement Sophie apparaissait pour un instant, et que je puisse lui crier : saleté ! ordure ! roulure !
Ca me soulagerait. J’ai aimé I’'homme. J’ai bien vu que certaines joies lui seraient toujours refusées.
Vous comprenez ?

Ginette
Non. Mais ¢a ne fait rien.

Théo
Tachez de comprendre. Sophie comprenait.

Ginette
Je 'aurais parié ! Vous vous étes embarqué...

Théo
Oui, c’est la-bas ; de I'autre co6té de I'océan qu’il faut aller pour se faire comprendre. Vous devriez
venir avec moi. (Il se baisse, 'embrasse.)

Ginette
Non ! Non ! (Puis elle céde, haletante.) Je ne vous aime pas !

Théo
Tant mieux ! Celles qui vous aiment, au fond, ce sont... ce sont des saletés ! (crie) des saletés, vous
entendez, comme Sophie, et...

Ginette
Vous vous taisez, a la fin | OU voulez-vous m’emmener ?

Théo
La-bas, a Klaxon-City. La ville ou chacun a les mémes chances. Ginette ; écoutez-moi : cet instant ou
I’'on double, ol I'on dépasse, c’est également celui ol I'on double et dépasse la mort.

Ginette
Je... Je ne sais pas.

Théo
L'amour, ca fatigue, et méme, apres, ¢a écceure...

Ginette
Ah ! Vous étes gentil !



Théo
Oui. (Il se dresse.) Tandis que doubler ¢a ne lasse jamais.
Ginette
Le riche pourra également I'acheter, un klaxon pareil ?
Théo
Et alors ? Les chances seront égales, voila ce qu’il faut comprendre.
Ginette
Et ceux qui n’ont pas de voitures ?
Théo
Tant pis pour eux. Il faut quand méme un minimum. C'est comme pour la lecture des textes sacrés. (/l
se redresse.) Alors ? Viens !
Ginette
C'est loin ! C'est tellement loin !
Théo
Mais c’est beau. Tout est infini dans cette contrée : d’abord les foréts, les lacs, et puis les plaines. Et
les déserts. Et ces déserts sont violets.
Ginette
Violets ?
Théo
Oui.
Ginette
Etil n’y a vraiment rien dans un désert ?
Théo
Rien. Mais tout a coup, une ville blanche se dresse, avec des avenues rectilignes, et c’est dans une de
ces villes que I'expérience a été tentée.
Ginette
Et des gens sont morts ?
Théo
Oui. En se doublant. Venez. (Elle se met debout. Lui tombe a genoux devant elle.) )'ai de quoi
rassasier toutes les faims, toutes les soifs, maintenant que ma saleté de femme...
Ginette
Taisez-vous ! Sophie est morte.
Théo
Pour moi. Elle est morte.
Ginette
Pour tous. Elle... Elle s’est suicidée.
Théo
Ginette ! Ne mentez pas !
Ginette
Elle m’avait interdit de vous I'apprendre. Je ne peux plus garder ce secret devant vos insultes. Voila.
Théo, recule, raide comme un automate
Elle est morte comment ?
Ginette
Ecoutez, je ne dois pas...
Théo
Oh ! Et puis, c’est pareil. (Il s’éloigne.)
Ginette
Mais... mais vous, vous avez Klaxon-City !
Théo
Non, aucun Klaxon-City ! Uniquement des mensonges ! L'instituteur et moi sommes partis, avons
trainé, et nous nous sommes disputés, et je I'ai poussé, ce salaud... Oui, un soir, au-dessus du talus...



Ginette, crie
Taisez-vous !
Théo
Pourquoi ? Je I'ai poussé, mais c’était juste, normal : pour le sursaut vital, c’était juste, ce salaud, ce
soi-disant ami de mon enfance...
Ginette
Et elle, elle a dit a ma tante : « Ne lui dites pas que c’est lui qui me pousse sous le train. »
Théo
Pourquoi le dites-vous, alors ?
Ginette
Je ne sais pas.
Théo, la saisit, crie
Pourquoi me le dire ?
Ginette
Parce que c’est trop lourd pour moi.
Théo, la ldche, s’éloigne
Ca ne fait rien. C'est méme mieux, beaucoup mieux !
Ginette, crie
Monsieur Théo !
Théo, déja parti
C’est mieux. Pin pon ; pin pon...
Et le son s’éloigne, disparait.

FIN
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