Ce que lui doivent les jeunes

A laube de I'année nouvelle, Romain Rolland s’est éteint. Il était pour nous — génération
naissante — le symbole de 'lhomme qui prend parti jusqu’au bout, lucide, impartial, ouvert aux
souffrances, aux frémissements d’une génération — la votre — qui aspire a la vie.

Un soir, a Paris... Le vent froid chassait des galeries de 'Odéon les flaneurs attardés : mais nous
restions la, quelques-uns, feuilletant des livres, penchés sur des phrases révélatrices.

Ainsi Paul Vaillant-Couturier, apres I'écrit du baccalauréat, expliquait a un ami gu’il était enchanté
de sa dissertation francaise, et qu’il avait traité son sujet... en vers. C’est seulement lorsque son ami
lui eut démontré I'énormité de sa tentative, que Vaillant-Couturier fut accablé : il échouerait
sGrement. Les professeurs étaient si traditionnalistes ! Mais le futur grand orateur, au comble de la
surprise, lut son nom sur la liste des admis : son correcteur avait été Romain Rolland. C'est la un fait
unique dans les annales du baccalauréat.

Il a di traverser I'étendue désolée de I'incompréhension, de la calomnie systématique. Tel
professeur, un jour, se moqua devant nous de la Tour d’ivoire de Romain Rolland, alors qu’il
personnifie, au contraire, I'adhésion totale de I’homme tout entier aux mouvements sociaux de notre
époque, a leurs répercussions... Ayant a peine jeté un premier regard sur le monde il en vit la
structure faussée, et écrivit aussitét au plus grand écrivain de ce temps — a Tolstoi [,] pour lui
demander une sorte d’appui, d’éclaircissement. Mais la poste marchait mal, encore, et des mois
passerent, et Romain Rolland avait presque perdu tout espoir, lorsque la réponse de I'écrivain russe
lui parvint enfin. Ce fut I'un des jours les plus heureux de sa vie : il puisa dans une longue lettre de
10 pages, cette sorte d’apaisement qui sembla lui manquer toute sa vie.

Mais il nous apporta, a nous : apaisement, c’est-a-dire confiance en une pensée. Apaisement
lorsque nous voyons quelle voie ses héros ont suivie : cette nourriture sociale meilleure, qui mérite
que I'on lutte pour elle, sans arriere-pensée. Apaisement lorsque nous voyons quelle voie ses héros
ont suivie : celle de I'entente par-dessus les frontieres, celle de I'entente au-dessus des barriéres
sociales ; celle enfin de I’entente envers soi-méme, par-dessus ses propres contradictions. Car toutes
ces frontiéres, ces barriéres, ces préjugés, saisissent ’'homme dés sa plus tendre enfance, croissent
avec lui, le font souffrir, jusqu’a ce qu’il s’en débarrasse, en réalisant la symbiose universelle des
hommes unis par une pensée, pensée dont toutes les notions fausses et basses auront été éliminées.
C'est en ce sens qu’il embrasse non seulement le probleme de la jeunesse, mais aussi celui de la
femme, de I’'homme, de I’étre vivant en général qui vit encore dans I'incompréhension.
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